



# దేశ ద్రోహి

[ కథల సంపుటి ]

పి. వి. సుబ్బారావు

---



# దేశ దోషి

( కథల సంపుటి )

పి. వి. సుబ్బారావు

డిస్ట్రిబ్యూటర్లు

యువ కార్మాలయం

:: తెనాలి ::

రాధికల్ పబ్లికేషన్స్ నెం. 7

అన్ని హక్కులు రచయితవే.

జూన్, 1942

అమ్మీ పవర్ ప్రెస్, తెనాలి.

కృతజ్ఞత

ఈ పుస్తకం అచ్చువెయ్య  
మని ప్రోత్సహించిన మిత్రులు  
కె. సంగమేశ్వరావు, కె. వి.  
సుద్ధారావులకున్నా, అచ్చు  
వేయించవద్దని నిరుత్సాహపర  
చిన అప్పారావుకున్నా.

71

అంకితం

డాక్టరు కిష్టావుకి



## ప రి క

“పూర్వ కవులమీద ఏదో విప్లవం తెచ్చామని గర్విస్తారు మీ భావకవులు. నిజమే సంఘస్థితి మారగానే దాని చిహ్నంగా మీ విప్లవం విజయవంతంగా సాగింది. కాని మీమీద కూడా విప్లవం వస్తోందంటే మీరు నమ్మరు,” అంటున్నా డీ కథకుడు.

నా అభిప్రాయంలో కథకుడు భావకవులకు లేని ఘనత అంటగట్టుతున్నాడు. భావకవులు తెచ్చినది విప్లవంలాగా కనిపించింది గాని విప్లవంకాదు. నవ్యసాహిత్యంలోనించి భావకవిత్వమనే పలాయన తత్వం విడదీస్తే ఇది పాత కవిత్వమే. ఇందులోనూ కులతత్వమూ, రియాక్షనరీయజమూ ఉన్నాయి. ఈ నవ్యకవులమని చెప్పుకునేవారిని ఆమోదించి నట్టయితే ఎంత ప్రాచీనాభిరుచులు గల పూర్వ కవికైనా ఇందులో స్థానం వుంది. వీరిని ఆమోదించకపోతే ఎంత నవ్య కవికిన్నీ ఈ నవ్య సాహిత్యంలో స్థానంలేదు.

పోనీ ఆ భావకవిత్వం ఇప్పుడు వెనకబడిందిగదా అనుకుంటే అట్లా సంతోషించటానికిలేదు. ఇది ఈనాడు కవిత్వంలో అంతరించి కథల్లో, వ్యాసాల్లో, ఉపన్యాసాల్లో, ఆఖరుకు ఉత్తరాల్లోకూడా కనిపిస్తున్నది. ఇది ఈనాటి రచయితలందరికీ కాస్తో కూస్తో సంక్రమించి సాహిత్యంలో మచ్చుకైనా యధార్థ సాహిత్యదృష్టి రాకుండా చేస్తున్నది. చివరకు భావకవిత్వంమీద విప్లవంచేసే నెపంతో బయలుదేరిన



సర్వయలిజమున్నూ ఒకరకం భావకవిత్వమే. ఇందులో ఉండే 'అహం' భావకవిత్వంలోకంటే ఒక పిసరు జాస్తే.

ఈ పలాయన తత్వంమీద తిరుగుబాటు ఈ పుస్తకంలో కథలు. ఇందులో వాస్తవికదృష్టి ఎక్కడన్నా ఉండదగిన దానికి మించిఉంటే కథకుడు తుంతవృద్ధుడు.

ఈ కథకుడు ఒకప్పుడు భావకవిత్వ వ్యామోహంలో పడినవాడు కావటంవల్ల భావకవిత్వతత్వం బాగా ఎరుగును; ఆర్థిక- సాంఘిక తత్వం అవగాహన చేసుకున్నవాడు కావటం వల్ల దాన్ని సరియైన దృష్టిలో చిత్రించగలిగాడు.

ఈ కథల్లో రచనా, శిల్పనైపుణ్యాలు వెతకవద్దు. రస సిద్ధికోసం కూడా చూడవద్దు. ఇందులో కథకుడి ఆశయం ప్రథానంగా రసభంగమే.

ఈ కథకుని ఉపజ్ఞ బుల్లికథల్లో చక్కగా కనిపిస్తున్నది.

—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు

## ఆత్మ ద్వేష

బిల్లమీద పండుకొని గొనుక్కుంటూ వున్నాడు. మధ్యమధ్య పూతూరం చేస్తున్నాడు— ఎవరినో, దేన్నో, నిరసిస్తున్నవాడి మాదిరిగా. కలకత్తా మెయిలు అప్పుడే వచ్చిపోవడం చాత ప్రయాణీకుల అలజడి మాత్రం యింకా కాస్తో కూస్తో వున్నా ననిపిస్తోంది. పంపకుండా మనే ఆశతో ఒక రిద్దరు ప్రయాణీ కులు ఆత్రంగావచ్చి బిల్లమీద అతను పంపకోవడం చాత నిరుత్సాహంగా దిక్కులుచూస్తూ కాస్త అవతలకు పోయికింద పండుకొన్నారు. ఒక రిద్దరు పోలీసులు అతన్ని చూచి కూడా చూడనట్టు పోయారు. అతన్ని ఆపూరని తెలిసిమాత్రం కాదు లేపకపోవడానికి కారణం. కారణం లేకపోవట్టే లేపలేదు. ఉండి వుండి ఒక్కసారిలేచి కూర్చొని చేతి గడియారం వంక చూచుకున్నాడు అతను. పన్నెండు దాటింది. కుడిచేత్తో నుదు టిని నొక్కుతూ ఆలోచిస్తున్నాడు. పూళ్ళో యిల్లు వుంటే రైలుస్టేషనుకు ఎందుకువచ్చి పండుకున్నాడో మరిచిపోయాడు. జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటున్నాడు.

“ఎందుకువచ్చినట్టు! భార్యతో పోట్లాడానా? కాదు. ఆమె నాతో పోట్లాడింది. ఈ భార్యలు మగవాళ్ళకు వేరు పురుగులు. సంసారమనే పేరు పెట్టుకుని నరకంలో బ్రతకడం నేర్చుకున్నాను యిన్నాళ్లు. వెధవభార్యలు. ఎప్పుడూ మగ వాళ్ళల్లో తప్పులు పట్టడమే వీళ్ళ పని! అసలు ఎందుకు బ్రతకాలోఅన్నదే తెమలక నేను చస్తుంటే పైగా జలగలాగా పట్టుకు పీల్చుకుతింటోంది. నాకు యిష్టం లేని వుద్యోగా

నికి వెళ్ళకపోవడం నాదే తప్పంటుంది. బ్రతకడమంటే, యిష్టం లేనిపనులు చేసుకొంటూ పోవడమేనా యేమిటి? తనకు సరి పోయినన్ని చీరలు లేకపోవడం నాతప్పేనట! ఆవిడకు అన్నం సహించక పోవడం, రాత్రిళ్లు నిద్ర పట్టకపోవడం నావల్లనట! ఇంకా నయం. నాళ్ళమ్మకు పక్షవాతం రావడం నావల్లనే అనలేదు. నాకు తిండి లేకపోతే మళ్ళీ ఎవరిదీ తప్పగాదు. నేను పుస్తకాలు కొనుక్కోవడం ఆమెకు తిండి లేకుండాచేసి మాడ్చడానికట. నా పుస్తకాలకూ ఆమె తిండికీ ఎక్కడి సంబంధమో మరి! వెధవభార్య! అర్థంలేని భార్య! ఈ వెధవలంతా యిందు కేగామన్ను వెళ్ళిళ్ళకోసం పరుగులెత్తేది!”

అతడు ఇటువంటి ఆలోచనల్తోనే అనంత ప్రపంచంలో అడుగుపెట్టాడు అల్లు విడిచి. ఆ పూటకు ప్రేషన్ బల్ల దొరికింది. కాని నిద్ర పట్టడం లేదు. ఇంటిదగ్గర పీక్కుతినే భార్య వున్నా సుఖంగామాత్రం నిద్రపట్టేది. ఇక్కడ పీక్కుతినే వాళ్ళు లేకుండానే నిద్రపట్టడంలేదు. అట్లాంటి కటికబల్ల మీద ఎన్నడూ పండుకోలేదు.

పక్కకు తిరిగి చూశాడు. ఎవరో ఒకఆవిడ తనవంక ఎగాదిగా చూస్తోంది. ఎంతసేపటినించి తన ప్రక్కన కూచుందో మరి. ఒక్క నిమిషంచూచి, పక్కకు తిప్పుకున్నాడు తల— ఆడమంద! ఎంత భయం లేకుండా పోయింది మగవాళ్ళంటే. ఎప్పుడన్నా అంత దగ్గరగా కూచో గలిగారూ !

“ ఏమిటి, చాలా సేపటి నించీ ఆలోచిస్తున్నారు ?” అడిగింది ఆమె.

“నిన్ను గురించి కాదు.”

“అది చెప్పకుండానే తెలుస్తోంది. ఈ పూట భోజనం చెయ్యలేదా యేమిటి నిద్రపోలేదు.”

“కాదు. భోంచెయ్యబట్టే నిద్ర పట్టడంలేదు. నాకుభోజనం చెయ్యక పోతేనే నిద్ర పడుతుంది. నేను అట్లా వున్న రోజులే యెక్కువ,” అన్నాడు.

“ఏవూరు పోతున్నారు?” అదో విధంగా చూచింది ఆమె. ఆతను అదరిపోయాడు. ఎన్నిసార్లు చూడవద్దన్నా తన భార్య కూడా అట్లాంటి ఆకలి చూపులే చూసేది. అట్లాంటి చూపులకు ఆహుతి కావడమంటే ఏమిటో ఆతనికి బాగా తెలుసు. అందుకనే భయపడ్డాడు.

“ఏవూరూ పోను. అనంత ప్రపంచమంతా విహరిస్తాను. ఎందుకు బ్రతకాలో తెలుసుకుంటాను,” అన్నాడు.

“మీకు వెళ్లి అయిందా? భార్య లేదా?” అడిగింది.

“అయింది. కోర్టుద్యారా కాకపోయినా, నిన్నటితో విడాకులు కూడా జరిగాయి. అయితే ఆమె జరిపింది. ఆమె నీ యంతే వుంటుంది. కాని ఆమె కంటే నువ్వే అందంగా వున్నావు.”

“అది మామూలే. భర్తలకు తమ భార్యాలు ఎప్పుడూ బావుండరు. ఇతరుల భార్యలే బావుంటారు. నేను ఇప్పుడు ఇక్కడ ఎందుకున్నానో తెలుసా! నేను అందంగా లేనని నా భర్త నన్ను కొట్టి వెళ్ళ గొట్టాడు, నెలనాళ్ళ క్రిందట.” ఆతని లోకి బాధగా చూసింది.

“మంచి పని చేశావు. చెరనుంచి విడిపించాడు. ప్రపంచంలో తిరిగి, ప్రపంచం ఎంత నీచమయిందో తెలుసు

కుంటానికి ఆవకాశాలు కల్పించాడు. తిరిగి, తెలుసుకో!" అన్నాడు నీరియన్ గా.

“మిస్టర్ మాట్లాడడం కష్టం ... నిద్ర పట్టడం లేదు కాదూ?”— చిన్న నవ్వు నవ్వింది ఆమె.

“అవును. ఇక్కడ నిద్రే పట్టడంలేదు. ఇంటి దగ్గర బాగా నిద్ర పట్టేది గాని నా భార్య పోరు పడలేక వచ్చాను. మాటి మాటికీ వచ్చి లేవేది లోపల పండుకోమని. నేను చదువుకొంటూ వుంటే కూడా చూచి సహించేది కాదు.”

అతని మాటలకు ఆమె, ఆమె కత్వాన్ని నటిస్తూ కిల కిలా నవ్వింది. అతను మళ్ళీ యింకోసారి చూశాడు ఆమెను. నిజంగా తన భార్య కంటే చాలా అందంగా వుంది. అసలు పోల్చటానికే వీలులేదు. ఆమెను భర్త వెళ్ళగొట్టాడు; తన్ను భార్య వెళ్ళగొట్టింది; ఇద్దరూ తలవని తలంపుగా కలుసు కున్నారు. ఒక వేళ యీమె తన్ను వెళ్ళి చేసుకోమంటే! ఈ ఆలోచన అతను భరించలేక పోయాడు: నీచపు పెళ్ళి. పెళ్ళి చేసుకొని చాలా బాధలు పడ్డాడు. చచ్చినా యిక భార్యల జోలికి పోదలచుకోలేదు.

ఆమె ఏమిటో ఆలోచిస్తోంది. శూన్యంగా అతని కళ్ళల్లోకి చూస్తోంది. అతను చాలా యిబ్బందిపడ్డాడు. నిద్ర వస్తూ న్నట్టు నటించి బల్లమీదకు వారిగి, “నాకు నిద్ర వస్తూంది. బల్లమీద నుంచి లేస్తావా?” అన్నాడు.

“ఆ లేస్తాను. కాని యిక్కడ చలివేయడం లేదూ?” అడిగింది ఆమె.

“ఎవరికీ? నీకా, నాకా?”

“ఇద్దరికీ”

“నాకు వేసిగా ఫరవా లేదు.” నిద్ర వొస్తున్నట్టుగా ఆవు లించాడు. లేచి పొమ్మన్నట్టు, ఆమెవంక చూపులు ప్రసరిం చాడు.

“కోపం వచ్చిందా? మీరు మీ ఆరోగ్యాన్ని మరచి పోతున్నారు. యిక్కడ చలి వేస్తోంది. అదుగో అక్కడ పండుకోవచ్చు, రండి.”

ఆమె చూపించిన గదివైపుకు చూచాడు. దీపాలు ఏమీ లేవు. చీకటి కోనేరు. అతనికి ఇక్కడే బావుంది.

“వద్దు. రాను. రోజూ నా భార్యా కూడా నా ఆరోగ్యాన్ని గురించి యిట్లాగే జాగ్రత్తపడేది. ఆరోగ్యం నాకక్కరలేదు,” అన్నాడు గింజుకుంటూ.

అతను బి. ఏ. పరీక్ష అయినందుకు తిండి సంపాదించుకో లేకపోయినా పుస్తకాలు చదవటం నేర్చుకున్నాడు. అతను పుస్తకాల్లో జీర్ణించుకున్న జీవితాంశాలకీ, తను తన భార్యతో గడిపిన జీవితానికీ ఎక్కడా పోలికలు లేవు తనకావ్యాల్లోని భార్యాలు తాముపడే బాధలకు, కష్టాలకు, తమ భర్తల్ని ఎక్కడా తిట్టలేదు. తన భార్య మాత్రం ప్రతి చిల్లర విషయానికీ తన్నే దూషిస్తోంది. తనకు సంతానం లేకపోవడం గూడా అతని దోషమే నట! వాడు జీవితం. భార్యలతో గడపుతున్న జీవితాలన్నీ అంతే. అందుకనే అట్లాంటి జీవితానికి విచ్చిత్తి కల్పించు కున్నాడు. ప్రపంచమంతా తిరిగి అసలు జీవితమంటేనే ఎంత నీచమయిందో తెలుసుకో దలుచు కున్నాడు. కాని యీ మాయా ప్రపంచం అతన్ని మాయ

కీస్తోంది. మాటి మాటికి స్త్రీలను వుసికొల్పుతోంది.

“ఇంకెందుకు కూర్చున్నావు వెళ్ళక? నా భార్యకూడా యంతే. ఊపిరి పోసుకొనే తీరిక కూడా లేకుండా చేసి కీధిస్తుంది. నువ్వు భార్యవేగా! ఎక్కడను పోతుంది మీ భార్య బుద్ధి?” అన్నాడు.

“ఎవరన్నా నవ్వి పోతారు మీ మాటలకు. చలివేస్తుంది నటానికి ఏ బుద్ధి అక్కర్లేదా గుడ్డలు తడిసిపోవడమే గుర్తు. బగ బా తన చీరె చెంగును ముద్దగా చేసి, విసురుగా అతని కీతిలో పెట్టింది.

అతను మండిపోయాడు. “అయితే? నేను నీభర్తనుకాదు తెలుసా? మహా అధికారాన్ని చలాయిస్తున్నావు.”

ఆమె జొటజొట కన్నీరు కార్చింది. జాలిగా అతని వైపు పూచింది.

ఆమె ఎందుకు బాధ పడుతూవుందో తెలుసుకున్నట్టుగా అతను పూపిరి పీల్చి విడిచాడు— “నాకు తెలుసు. నీలాంటి కార్భాగ్యులు లోకంలో చాలామంది ఉన్నారు. అసలు బైబిందుకు గడించాలో అన్నది తేల్చుకోకుండానే డబ్బును గడించడమే పనిగా పెట్టుకుంటారు.”

జేబులో చెయ్యిపెట్టి ఐదురూపాయల కాయితం బైటకు తీశాడు. “తీసుకో” — ఆమె వొల్లో పెట్టాడు.

ఒక్కసారి కాయితం నలిపి కింద పారేసి రిఫ్రెస్ లేచింది. గోషంతో కళ్ళు ఎరుపెక్కాయి. అందమైన ఆమెకళ్ళు రెండు గోషంతో జిగాలుమన్నాయి. ఒక్క పుడుటున అగ్గంగా వయ్యి పట్టుకుని గుంజింది. అతను గింజుకున్నాడు. ప్రయో

జనం లేకపోయింది.

తనభార్య ఎప్పుడూ అట్లా మాత్రం చెయ్యలేదు. ఆశ్చర్యపోయాడు. కాని ఆలోచించే అవకాశం లేకుండనే బడబడా యీడ్చుకు పోయింది.

\*

తెల్లవారి ప్రపంచాన్ని విస్మరించిన వేహంతి మాదిరిగా తిరుగుతున్నాడు వీధుల వెంట. రాత్రి ఆవిడ మళ్ళా కనపడుతుందేమోనని భయపడ్డాడు.

అతనికి కొద్దిలో గృహజీవనం ఏవిధంగా కనపడిందో బైటి జీవితంగాడా అట్లాగే కనపడుతోంది. ఇంట్లో వున్నప్పుడు కనబడిన మురికి మానవులూ, పీక్కుతినే భార్యలూ, అర్థం లేని తాపత్రయాలూ, బాధలూ అన్నీ బైటకూడా కనపడుతున్నాయి. బైటకూడా వేధిస్తున్నాయి. అతనికి జీవితానుభవాలన్నీ పిచ్చైతిస్తాయి. ఇష్టం లేని ఆఫీసులు, ఆడవాళ్ళు, ఆసుపత్రులు, మోసాలు, నీచాలు, అన్నీ అతని బుర్రలో గల్లంతూ, అల్లరిచేశాయి. జీవితమంటే భార్య అనే జలగ చాత పీల్చి పిప్పిచేయబడి, చివరకు వెళ్ళగొట్టించుకొని, వీధుల వెంట తిరుగుతూ పరాయి స్త్రీ చాత బలాత్కరించ బడడంగా కనిపిస్తోంది అతనికి.

అయోమయంగా వీధుల వెంట పడకొండుగంటలు దాటే వరకూ తిరిగాడు. ఆకలి చాత కడుపు దహించుకు పోతువుంది. కాని ఎందుకు భోంచెయ్యాలో తేలిందాకా మాత్రం తినదలుచుకోలేదు. ఆ సమస్య వీధుల్లో తిరిగితే తేలేటంత తేలికడిగా కనిపించడంలేదు. వెనక్కు తిరిగాడు.



ఎవరో అడుక్కునేవాడు కేకలువేస్తూ వస్తున్నాడు కలుసు కోడానికి. గబగబా ముందుకి సాగాడు. కాస్తదూరం పరుగెత్తాడు. ఎదురుగా రాత్రి ఆవిడ వస్తూంటం చూశాడు—అదే మిటో భయం మాత్రం కలగలేదు. పైగా మాట్లాడించాలని బుద్ధి పుట్టింది. నిజంగా జీవించాలింటే, భార్యా అవసరం తప్పనిసరి అయితే, తన భార్యాకంటే యీమే నయం. బుద్ధి గల భార్యాగా కనపడుతోంది.

మాట్లాడించడానికి దగ్గరకు వెళ్లాడు. కాని సిగ్గుతో ఆమె తల వాల్చుకొని పక్కకు దాటిపోయింది. అతను నిరుత్సాహంతో నిలబడి పోయాడు....

“ఒక కానీ యిస్తారా?” వెనకనించి వినపడింది ఒక కేక.

“ఎందుకివ్వాలి?” వెనక్కు తిరిగి చూస్తూ అన్నాడు.

“ఆకలివేస్తోంది,” అన్నాడు బిచ్చగాడు.

“వేస్తే నాకే?”

“ఏమీ కాదూ! పోటివాడు చస్తుంటే చూస్తుంటారా?”

“చూడను. కళ్లు మూసుకుంటాను. అసలు నేనా వైపుకి పోతేగా చూస్తానికి. తెలిసిందా?”

వింతవాడుగా కనపడ్డాడు బిచ్చగాడికి.

“ప్రతివాడూ బ్రతకాలా, అక్కల్లేదా?” అడిగాడు.

“ఎందుకు బ్రతకాలో నువ్వే చెప్పు!”

“మీరెందుకు బ్రతుకు తున్నారు?”

“విరక్తి పుట్టినప్పుడు చావడానికి” — బిచ్చగాడికి ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇదివరకు ఇట్లాంటి వ్యక్తి ఎక్కడా తటస్థపడలేదు.

“ఏమిటి! చావడానికి బ్రతుకు తున్నారా?”

“అవును. ప్రతి మానవుడూ బ్రతికేది చావడానికే!”

“ఏమో బాబూ, మీరు వేదాంతాల్లాగా కనిపిస్తున్నారు. బతకటం తప్పితే మీకు ప్రపంచంతో పనుండదనుకున్నాను. కాని మీక్కూడా డబ్బంటే యింత గింజలాటేనా?” వింతగా చూస్తూ అన్నాడు.

బిచ్చగాడి మాటలకు అతనిలోని గాల్స్ వద్దీ, హార్డ్స్ కదుల్లాడారు. అతనిలోని “సినిసిజం” కూకటివేళ్ళతో కదలి పూగులాడింది. నోరు మెదల్చకుండా రూపాయి తీసి చేతిలో పెట్టాడు.

బిచ్చగాడు తెరచిన నోరు ముయ్యాలన్న సంగతే మరచి పోయి చూస్తూన్నాడు. బిచ్చగాణ్ణి విడిచింపు కోవాలన్నట్టుగా, అసహ్యపు చూపులు చూస్తూ అతను ముందుకు సాగాడు.

ఎదురుగా ఒకవ్యక్తి పరుగెత్తు కొస్తున్నాడు. ఆ వెనక యిద్దరు పోలీసులు లాఠీకర్రలు పూపుకొంటూ వస్తున్నారు, చాలా దూరాన్నించీ. అతనికి ఏమీ తోచక వచ్చే మనిషికి అడ్డు వెళ్ళి పట్టుకున్నాడు. ఆమనిషి ఒళ్ళంతా ముచ్చెమటలతో తడిసివుంది. తెగ రొప్పు తున్నాడు. శరీరమంతా గజగజ వాణికి పోతూంది. పట్టుకున్న చేతిని విడిచింపుకో ప్రయత్నిస్తూ, తొట్రుపాటుతో అన్నాడు.

“నన్ను వదిలండి. పుణ్యముంటుంది. పట్టు కోవడానికి వస్తున్నారు వాళ్లు”—పోలీసుల వంక చూపిస్తూ జాలిగా చూశాడు అతని కళ్ళలోకి.

“ఎందుకు పట్టుకుంటారు?” అడిగాడు.

“హత్య చేశానట. ఉరితీస్తానికి!”

“హత్య చేస్తే ఉరి శిక్ష తప్పదా?”

“తప్పదు. ముఖ్యంగా బీదవాళ్ళకు.” మరోసారి ప్రయత్నించాడు విడిపించుకోడానికి. పోలీసులు వస్తున్నారు. కాస్త తాలితే దగ్గరకు వచ్చేటట్టున్నారు. కొత్తవానికి ఆయాసం ఎక్కువవు తూంది.

“అయితే నువ్వు హత్య చేశావా?”

“చెయ్యబట్టే పరుగెత్తు తూంది. లేకపోతే నా కెందుకూ యీ అవస్థ? వదలండి!” అతని గొంతుక వాణుకుతోంది.

“హత్యచేసినప్పుడున్న ధైర్యం ఉరితీయించు కొనేటందుకు ఎందుకు లేదు? ఒకటి జరిగితే రెండోది కూడా జరగనియ్యి.”

కొత్తవానికి భయం వేసింది. ఇక వదలడను కున్నాడు. జాలిగా చూశాడు.

పోలీసులు దగ్గరికి వస్తున్నారు.

“నాకు భార్య వుంది. చాలా అందంగా వుంటుంది. గంపెడు పిల్లలున్నారు. నా భార్య అందాన్నీ, నా పిల్లల్నీ పోషించాలి. నా కింకా బ్రతకాలని వుంది. వదలండి,” అని బ్రతిమాలాడు.

“పో, బ్రతుకు. నీ ఖర్చు.”

బాణంలాగా దూసుకుపోయాడు హంతకుడు. అతనేమో పోలీసులకు ఎదురువెళ్ళాడు. వాళ్లు దగ్గర దగ్గరకు వస్తున్నారు. అతను యింకా ముందుకి సాగిపోయాడు. దగ్గరకు వచ్చి నిలవేశాడు పోలీసు.

“వాణ్ణి ఎందుకు పోనిచ్చావు? హత్యచేశాడని తెలీదా?”

అడిగాడు పోలీసు.

“తెలుసు. కాని వాడితో మీ కేం పని?”

“ఏం పనా? పట్టుకొని పురి కంబానికి ఎక్కిస్తానికి. తిండి లేని ప్రతివాడూ యిట్లా హత్యలు చేస్తే ఏం గాను దేశం?”

“ఏమవుతుందా? తిండి దొరుకుతుంది. అందరికీ తిండి దొరుకుతుంది. అయినా దేశం జోలి నీ కెందుకూ! నీకు, పోయిన ప్రాణానికి పున్న ప్రాణమేగా కావలసింది,” అన్నాడు పోలీసు వంక చూస్తూ.

రెండో పోలీసు పొట్ట పైకీ కిందికీ పూగుతోంది, ఆయాసం కొద్దీ. అప్పటికే పోలీసు లిద్దరూ చాలా అలసిపోయారు. అతని మాటలు అర్థంగానట్టుగా చూస్తూ “యింతకూ మీర నేదేమిటి?” అన్నాడు రెండో పోలీసు. పోయినవాడు ఎలాగూ పోయాడు గనక ఇతని సంగతి తేల్చుకుందా మనుకున్నాడు.

“ఏమీ లేదు. పోయిన ప్రాణానికి నా ప్రాణం చాలు తుందా, లేక యింకా నీలాంటి లావాటివాడి ప్రాణం కావాలా అని అడుగుతున్నా,” అన్నాడు అతను.

రెండో పోలీసు అదరిపోయాడు. తనలాంటివాడి ప్రాణం అనడంతోనే తన ప్రాణం నిజంగా పోయినట్టుగా భయపడ్డాడు.

“మీరు చాలు. కాని దానికి కొంచెం తతంగం వుంది. అవసరం వచ్చినప్పుడు మేం చెప్పిన మాటలు అనాలి.”

‘అదెంత పని’ అన్నట్టుగా అతను తలూపాడు. పోలీసు లిద్దరూ రాతి విగ్రహాల్లా నిలబడి పోయారు.

“అయితే మీకు బ్రతకాలని లేదా?” అడిగాడు పొట్ట పోలీసు.

“చావళంగూడా బ్రతకడంలోదే.”

పోలీసుల కది మెట్టవేదాంతంగా కనపడింది. కాని హంతకుడు దొరికే ఆశలు లేవని నిశ్చయించుకున్నారు—అయినా అందుబాటులో మనిషి దొరికినప్పుడు లేనివాడికొరకు ఎవరు లవస్థ పడతారు ?

“అయితే రా!” అన్నారు.

పోలీసుల కంటే ముందు అతనే నడిచాడు హుషారుగా. పోలీసులు చెరి బక వైపుకూ వచ్చి ఆతన్ని పట్టుకు పోతున్నారు. కాస్త నడిచిం తరువాత మొదటి పోలీసు అన్నాడు.

“అయితే మీ భార్య... ..” పోలీసు అర్ధోక్తిలో వుండగానే అతను అందుకున్నాడు.

“ఆఁ ఆఁ. భార్య వూసు ఎత్తకు. ఎందుకనోగాని ఇప్పుడు నా భార్యను తలుచుకుంటే బ్రతకాలనిపిస్తోంది మళ్ళీ. భార్య! ... భార్య!! ... ఆవును. నా భార్య! ... నా అందాల కుప్ప!! ఎంత అందంగా వుంటుం దనుకున్నారు? ఇప్పటికీ నా కళ్ళల్లో మెదులుతూ వుంది.

నేను సుఖపడితే తృప్తిపడేది! మెత్తటి పరుపువేసి రోజూ నన్ను ‘సుఖంగా నిద్రపో, యీ పుస్తకాలూ మన్నా ఎందుకు?’ అని బుజ్జగించేది. నేను పుస్తకాల్లోపడి నా సుఖాన్ని మరచి పోతున్నా ననేది. తాను మంచి చీరలు కావాలనటం నాకు అందంగా కనపడతానికేనట! నిజమే! రోజూ నా కెంతో సుఖాన్నిస్తానికి ప్రయత్నించేది. అవును. ఆమె చాలా మంచిది. ఎంత అందంగా వుంటుం దనుకున్నారు ? నా జన్మలో చూడలేదు. మీ జన్మలో చూచి ఉండరు.

ఎప్పుడూ నా సుఖం కొరకే పెనుగులాడేది. పాపం, ఆమెతో పోట్లాడి వచ్చాను. విచారంతో నా కొరకు ఎదురు చూస్తూంటుంది. పోవాలి. వాదలండి. తీరికైతే మీరుగూడా రండి, ఒక సారి చూపిస్తాను నా భార్యాను— నా అందగత్తెను.”

నడిచే నడిచేవాడు నిలబడి రెండు చేతులూ వదిలించుకో బోయాడు. పెనుగు లాడాడు. కసికొద్దీ కరవబోయాడు.

“నా భార్య....”

లాఠీ మడమలతో రెండు పోట్లు తగిలాయి.

“అసలు హంతకుడివి నువ్వే!” అన్నారు పోలీసులు.

## కథకుడు

భర్తయింటికి వచ్చేటప్పటికి రాజమ్మ, ‘పక్కింటి శేషగిరితో వచ్చేరోజు వచ్చిందని’ రోజుకుంటూ వచ్చి చెప్పింది. తన్ను చూచి యికిలిస్తున్నాడట. సకిలిస్తున్నాడట. కన్ను కొడుతున్నాడట. యివ్వాలిటికివ్వాలి తడికలో నించి నీళ్లు తనమీద చల్లాడట.

“అలాగా, బాగుంది!” అన్నాడు భర్త—అతడు గొప్ప కథకుడు.

“బాగుం దుటే కాదు. వాడి సంగతి ఏమిటో తెల్పాలి.”

“యిలా తీసుకు రా!” అన్నాడు కథకుడు.

“ఏమిటి?” అంది భార్య ఆదుర్దాగా. “వాణ్ణా!”

“కాయితం కలం తీసుకు రా. మంచి కథ అవుతుంది. దీనికి పది రూపాయలు ఘల్లున రాలాలి. చదివిన వాళ్లంతా ‘ఆహా’ అనాలి,” అన్నాడు కథక భర్త.

ఆమె తెల్లమొహం వేసింది.

## దేశ ద్రోహి .

“

అబ్బ! ఎన్ని వెన్నెల రోజులు కమ్మని రాత్రిళ్లు గడిచి పోయాయి. ప్రేయసీ ప్రియుల ప్రేమ కలాపాలకూ రహస్య సంభాషణలకూ, కోయల పాటలకూ, మల్లెపూల వాసనలకూ, ప్రణయ పరమార్థాన్ని కల్పించే అవి, నాకుమాత్రం అర్థం లేని వ్యర్థపు రాత్రిళ్లే.

నిజంగా ప్రపంచంలో ఎంతటి అనంత సౌందర్యం వుందీ! ఎంతటి ముగ్ధ ప్రణయత్వముందీ! అనంత సౌందర్యంలోని ఒక భాగంగానో, దగ్గరగానో వుండే భాగ్యం మాత్రం నేను నోచుకోలేదు. చక్కటి స్త్రీ బజారున పోతూ వుంటే నాదౌర్భాగ్యానికి నొచ్చుకొని, కళ్ళు మిటకరించి, గుటకలు మింగటం కన్నా నేను ఏమిచేయ గలుగుతున్నాను? అట్లాంటి అందకత్తెలను, భార్యలుగా, భుక్తంగా వాడుకొనే ఆ 'బ్లెస్సిడ్ ఫూల్సు'ని నిజంగా హత్యచేసినా పాపంలేదు. ఎంత మొరటుగా, మొద్దగా, వాడుకుంటారు! ఆరాధించ వలసిన చోట అధికారాన్ని చలాయిస్తారు, పరమనీచులు! ఆఘ్రాణించి, ఆనందించ వలసిన స్త్రీ దేవతా సౌందర్యాన్ని పట్టుకొని మొరటుగా నలిపి సౌందర్యపు మొలకలను గిల్లి పారేస్తారు మూర్ఖులు!!

సౌందర్యాన్ని ప్రేమించి, పూజించే నాబోటి నిర్భాగ్యుడికి మాత్రం స్త్రీ సౌందర్యం ఎప్పుడూ దూరంగానే వుంటుంది. అది నాఖర్మం. కనీసం స్త్రీదేవత నడిచే దారిగా మారగలిగినా, ఎంత హాయిగా వుండేది. అందుకై నా నోచు

కోలేదు.” కిటికీ ప్రక్కనే మంచమీద కూచోని, ఒళ్ళో డైరీపెట్టుకొని తెరిచివున్న కిటికీగుండా పేరంటానికి, దేవాలయాలకూ, వచ్చిపోయే స్త్రీలవంక చూస్తూ కూర్చున్న మహాకవి ఆలోచనలు ఇవి.

సాయంత్రం ఐదుగంట లవుతూంది. ఇదివరకు లెక్కలేకుండా, వ్యర్థంగా, గడిపిన వెన్నెల రాత్రిళ్ళ సంఖ్యకు మరో రాత్రిని కలప బోతున్నాడు... కలప బోతోన్నాడా! రోడ్డువెంట పోతోన్న స్త్రీ మూర్తులను చూచినకొద్దీ అతనికి చెమటలు పోస్తున్నాయి. నిరాశాపూరితమైన నిట్టూర్పులతో, చూపులతో, డైరీ తెరిచాడు. అందులో యిలా వుంది—

‘శుక్రవారంనాడు గోపాల్ వాళ్ళ కాలేజీకి తీసుకు పోయాడు. కిరస్తానీల పిల్లట. చేరు సరసీరుహం ట. వాళ్ళ కాలేజీలో కల్లా “స్టాక్” అట. ఐను నిమిషాల వరకూ యిద్దరం కదలకుండా ఆ అమ్మాయివంక చూశాము.’

ఇంతవరకు చదివి గడ్డంకింద చెయ్యిపెట్టుకొని లోపల్లోపల ఆలోచిస్తున్నాడు కవి. కాలేజీ చదువుకు ఆ అమ్మాయి తన అందాన్ని, ఆరోగ్యాన్ని కొంత బలాన్ని, బలిచ్చినా యింకా అందంగానే కనపడింది. నిజంగా అదొక వింత అందం. విజ్ఞానంలేని వాళ్ళకు ఆ అందంలో వికాసం కనిపించదు. అట్లాంటి అజ్ఞానులకు ఒక వేళ పొరపాటున సౌందర్యం కనుపించినా, అవిడ కిరస్తానీవాళ్ళ పిల్ల అని తెలిసే సరికి కనపట్టం మానేస్తుంది. గోపాల్ నిజంగా అదృష్టవంతుడే! ఎన్ని రోజుల నించి ఆ అనంత సౌందర్యానికి దగ్గరలో కూర్చుంటున్నాడు. ఆ సరసీరుహం నిజంగా.....



అప్రయత్నంగా డైరీ వేజీ తిన్నాడు. ఆపేజీలో యిట్లావుంది.  
 'ఆనాడు ఆదివారం. ఎన్నాళ్ళకో కనపడ్డ సుబ్బారావు  
 తనగదికి తీసుకుపోయాడు. "కవీ! కవీ!" అని ఎగతాళిగా  
 చాలాసార్లు సంబోధించాడు. వైదికవాఙ్మయం మీద ప్రబంధ  
 కవులు విప్లవం తెచ్చారట. ప్రబంధ వాఙ్మయం మీద మేము-  
 నవకవుల మట—బూర్జువా విప్లవం చేశామట. చారిత్రా  
 త్మకంగా మావిధిని నెరవేర్చుకున్నామట. ఇక మా సేటి  
 కవిత్వంమీద "ప్రొలిటేరియన్" విప్లవం వస్తోంది ట. ఈవిప్లవ  
 చైతన్యాన్ని ఆంధ్రదేశానికి కలిగిస్తోంది...ఎవరు ... ఊ,  
 గోపీచంద్ అట. పైగా సిగ్గులేకుండా "యీ మతం నువ్వు  
 కూడా పుచ్చుకోరాదా?" అని అడిగాడు సుబ్బారావు.

మళ్ళీ డైరీనుంచి కిటికీవైపుకు ప్రసరించాడు చూపుల్ని  
 అప్రయత్నంగా. ఒంటరిగా పోతోన్న ఆ అమ్మాయి ఎవరు!  
 ఆవిడ సౌందర్యం అకర్షించింది, కవిచూపుల్ని.

"విప్లవమట...ప్రొలిటేరియన్ విపవం. అనంత సౌంద  
 ర్యాన్ని ఆనందించలేని ప్రతివ్యక్తి భాషజోలికి పోతే ఏం జరు  
 గుతుంది మరి? ఫ్యాక్టరీకన్నా కనా కష్టం అయింది భాష.  
 సమ్మెలు చేయడానికిన్నీ, విప్లవాలు తీసుకు రావడానికిన్నీ,  
 అసలు కవిత్వం వీళ్ళకొరకు సృష్టించ బడిందని ఎవరు చెప్పారు?  
 అనంత సౌందర్యాన్ని ఆనందించగలవారే, స్త్రీ దేవతా  
 సౌందర్యాన్ని ఆరాధించగలవారే దాని జోలికి పోవాలి...  
 భాషలో... ..విప్లవమట... ..ప్రొలిటేరియన్ ...విప్లవం  
 ...." నమ్మడిగా గునిశాడు.

రోడ్డుమీది అమ్మాయి దాటిపోతున్న కొద్దీ నమ్మడి

నమ్మదిగా లేచి కిటికీలో మొఖంపెట్టి చూస్తూ నుంచున్నాడు. మరీ మరీ దాటిపోతూంది... తెల్లమొఖం పడుతూంది కవికి. దాటిపోయింది ఆమె. తిరిగి మంచంమీద కూలబడ్డాడు నిరుత్సాహంగా. తెరిచి వుంచిన డైరీ పేజీ తిప్పాడు—

‘మంగళవారంనాడు ఏలూరునుంచి వస్తూ బెజవాడలో దిగి ఆదూరపు చుట్టాలింటికి పోయాను. వాళ్ల సత్కారాలూ మర్యాదలూ, అన్నిటికంటే వాళ్ల స్వచ్ఛమైన శాంతి, సౌందర్యం నిజంగా నన్ను తృప్తిపరిచింది.

కిలకల నవ్వుతూ, జాబిల్లిగా, మెల్లగా, మెత్తగా తిరుగుతూ నాకళ్లల్లో మెరుపు మెరిసి నట్లనిపించింది. విశ్వ సౌందర్య మంతా ఆ అమ్మాయి లోనే స్రవ్యమవుతుంది. నిజంగా ఆ స్త్రీ దేవతను ఆరాధించబోతున్న దేవరోగాని అతనే ధన్యాత్ముడు.’

టప్ మన్న శబ్దం. డైరీ మూశాడు కవి.

“శాంత!...ఎంత శాంతంగా వుంది. నిజంగా అనంత సౌందర్యంలోని చల్లదనాన్నంతా నీపేరులోనే దాచుకున్నావు శాంతా. విశ్వ సౌందర్యాన్నే మించిన ఇటువంటి సౌందర్య ప్రతిమను అందుబాటులో పెట్టుకొనికూడా ఆరాధించలేక, వెతుక్కోలేక పోయానంటే, ఎంతటి మూర్ఖుణ్ణి! బెజవాడను మరిచిపోయినా నన్ను మాత్రం మరువలేను శాంతి దేవతా. కుండనపు విగ్రహాన్ని పరిహసించే నీకు ఎదురుగా కూచోని, నాజీవిత సర్వస్వం అంతమయ్యే వరకూ ఆరాధించ మన్నా జంకుతానా! అసలు అంత భాగ్యం కూడానా, శాంతా! అనంత సౌందర్య మంటేనే నువ్వు. నువ్వంటేనే

అనంత సౌందర్యం. ఈ ఉన్నత సౌందర్యోపాసకుడికి ఏనాటి కైనా శాంతిదేవతా విగ్రహాన్ని ఆరాధించే దినాలున్నాయా? ... .. శాంతా !! ... ..”

బైట వాయిద్యాల మంగళగీతాలతోనూ, నినాద ప్రతిధ్వనులతోనూ, దేశసేవికల క్రాంతి గీతాల ప్రబోధంతోనూ, తత్ఫలితంగా కలిగిన చైతన్యంతోనూ, బజారంతా కోలాహలంగా కొత్తగా వుంది. ఒక్కసారి బైటకు చూశాడు కవి. పతాకాలు పైకెగరవేస్తూ పోయేవారి కార్యదీక్ష అతనికి ఆటకాయతనంగా కనబడింది. ఆ నినాదాలు రంకెలుగా విని పించినవి అతనికి. అందుకనే అవి ఏవీ అతన్ని ఆదేశ సేవికలు ధరించిన పట్టుచీరలూ, మల్లె పూలూ ఆకర్షించి నంతగా ఆకర్షించలేక పోయాయి. అతని హృదయాన్ని దేశసేవికలు ఆకర్షించినంతగా, అంతదేశసేవ సైతం ఆకర్షించలేక పోయింది. తలుపు తెరిచిన చప్పు డయింది.

“ఎవరు! అచ్చీ....”

మంచినీళ్ళ కూడా గదిలోపెట్టి పోతోన్న అచ్చి వెనక్కు తిరిగింది. నిదానంగా నిలబడి చూసింది. ఒక్కనిమిషం, అదో రకంగా, మానంగా కళ్ళల్లోకి చూశాడు కవి. అచ్చి బిత్తర పోయింది. మొదటినించీ తనముడికి గుడ్డలూ అవీ చూసి తన్ను ఓ మోస్తరుగా యజమాని అసహ్యించు కొంటున్నాడన్న భావంలో వెరిగివచ్చింది అచ్చి, ఆసంవత్సరంపాటూ. అచ్చి అంటే అల్లాంటి అసహ్యభావం లేకపోయినా ఏభావమూ లేకుండా మాత్రం పనికత్తెగా చూస్తోవచ్చాడు యజమాని. ఇప్పుడీ చూపులు అచ్చిని అయోమయా వస్థలో ముంచి

లేవనె తీనె.

“అచ్చీ! మంచినీళ్ళు తెచ్చిపెట్టు.” బావిలోనుంచి వినపడ్డాయి మాటలు.

ఆశ్చర్యావస్థలో పడ్డది అచ్చి. తనయజమాని తన కెప్పుడూ అంతటి స్థానాన్ని కల్పించనూలేదు. తాను ఆశించనూ లేదు. మూర్ఛనలుపోయే విపంచీ తంత్రువులను గుర్తుకు తెచ్చుకుంటున్నాయి, అచ్చి పిచ్చిరక్తనాళాలు. అంతటి స్థానం సంపాదించు కున్నందుకు అచ్చికి ఆనందంలో భయం వేసింది. మానంగా కూజాలోని నీళ్ళు గ్లాసునిండా పోసుకు తెచ్చింది. గ్లాసు పట్టుకున్న అచ్చి చేతిమీద, అతని చేతి వొత్తిడి, మెత్తగా అర్థంగాని హుగా తగిలింది; అతనికేకాదు, అచ్చికికూడా—

“అచ్చీ! నీలో అనంత సౌందర్యంవుండే.”

బైట వాయిద్యాలు అల్లకల్లోలంగా అరుస్తున్నాయి. దేశసేవికల గీతికలు దూర దూరంగా పోతోన్నాయి. స్వాతంత్ర్య సముపార్జనానికి దృఢప్రతిజ్ఞను తీసుకోబోతోన్న వీరులూ, వీరనారీమణులూ, కవిని దాటిపోతున్నారు.

“అచ్చీ, నీలో అనంతసౌందర్యంవుండే,” అంటున్నాడు కవి.

అతని ఆ అర్థంగాని మాటకు అచ్చి అదరిపడి పోయింది. తనలో ఏదో వుండటాన్నాడు యజమాని. ఆపాదమస్తకమూ ఒక్కసారి చూచుకుంది అయోమయపు అచ్చి. తన బుర్రకు తోచినంతవరకూ ఆ మాసిపోయిన కోకా, చినుగుల రవికా, సత్తు గాజులూ తప్ప కొత్త వస్తువు ఏదీలేదు వంటిమీద. అట్లాంటి అవకాశాన్ని కల్పించు కుందా మనుకున్నా వీలు

చిక్కనివని బీదరికం నెత్తిమీద తన్నుతూంది. ఆఖరుకి ప్రయత్నపూర్వకంగా మరుగుపరుద్దామని తంటాలు పడుతున్న ఆవిడ ఎడమ వత్తుమీది చిరుగు కూడా కొత్తదికాదే! తనలో తన యజమానికి కనపడిందేదో, తనకు కనపడక పోయినందుకు తొట్టుపడింది అచ్చి.

దూర దూర మవుతోన్న దేశసేవికల గొంతుకలూ, నినాదాలూ సహాయపడ్డాయి అచ్చి అసహాయస్థితికి.

“బాబూ! సొరాజ్ఞంనాళ్ళట పూరేగుతున్నారు. మీరు పోరా?” అచ్చి నెమ్మదిగా సర్దుకుంది — ఏం చెప్పటానికీ తోచక మాట్లాడిన అచ్చి మాటల్లో వీణాగానం వినిపించింది కవికి.

“అదికాదు నా అచ్చి. నీ అసంత సౌందర్యంలో నాకు భాగం పెట్టవూ?” నడుం ప్రక్కగా చెయ్యి పోనిచ్చి దగ్గరకు తీసుకున్నాడు అచ్చిని. ప్రతి స్త్రీలోనూ ఒకానొక అవస్థలో పురుషుణ్ణి రెచ్చగొట్టే శక్తివుంటుందని అచ్చికి తెలీదు. వెట్టి పిల్ల. అతనిలోని పశుత్వాన్ని — కాదు ప్రణయాన్ని — ప్రకోపించి, ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మూక బాధను రేపే మహిమ తనలో వుందనుకోవటం అచ్చి ఎన్నడూ అనుకోని, పూహించుకోలేని విషయం. అతని చూపులు మైకంగా, అనివార్యంగా, అచ్చి ఎడమవత్తుం చిరుగులోనుంచి, తొంగిచూచే యవ్వనంలో చొచ్చుకుపోయాయి. కవితాన్నే తప్ప కోర్కెల్ని విప్పిచెప్పలేని అతని అధరాలు సైతం ఆటే చూస్తున్నాయి.

ఆ మైకంలో దేశసేవికల గొంతుకలు ఎడారిలోని పిలుపుగా, కలలోని కేకగా, అయిపోయాయి. తలుపు బిగించిన

శబ్దంలో దేశమే అడుగున పడింది. అంతర్ధానమయింది.

దేశద్రోహి విజృంభించాడు....

కవిత్యం వంకతో, పవిత్ర ప్రేమ వంకతో, మానవ శీలం దేశసాభాగ్యం ఆ దేశద్రోహి చేతుల్లో బలి అయ్యాయి—

## ప్రణయదేవత !

అతను ఆమెను చూచి చూడగానే గాఢంగా ప్రేమించాడు. తన శరీరం లోపల, హృదయానికి మధ్యగా, ఆమె రూపాన్ని చిత్రించుకున్నాడు— ఆత్మలో వికృతం చేసుకున్నాడు. పిచ్చి ఎత్తినట్లు ఆమె ఇంటి చుట్టూ తిరిగాడు. చాలా తాపత్రయపడ్డాడు.

చివరికి అతని కృషి ఫలించింది. పవిత్ర ప్రేమకు ఎప్పటికయినా ప్రతిఫలం దొరికి తీరుతుంది.

ఒక రోజు ఆమె తన ప్రేమను అంచుకొని రాత్రికి రమ్మని కబురు చేసింది. అతడు ఎగిరి గంతు వేశాడు.



ఆ రాత్రి ఆమెతో గడిపాడు. స్వస్థుఖండ్రలోకం—మధురమయం. ఆమెను 'సువ్వు నా ప్రణయ దేవత' అన్నాడు. 'మనం ప్రేమ దంపతులం కానా' అన్నాడు. 'మన ప్రేమ అచంద్రతారార్కంగా నిలిచిపోతుంద'న్నాడు.



తెల్లవారింది. ఆమె ఇంట్లో లేదు. ఎందుకో జేబు చూచుకున్నాడు. పది రూపాయల నోటు లేదు. మనస్సులో అనుమానం తలుపున మెరిసింది.

ఎవ్వ రీమె!

ఆమె పేరు సింహాచలం అనీ, ఆమె ఒక వేశ్యాంగన అనీ అతనికి తరువాత తెలిసింది.

## ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో....

తొందరగా తలుపు తెరిచి అప్పుడే కదిలిన రైలుబండిలో పడ్డాడు అతను. చంకలోవున్న “వైతాళికులు” పక్కన పెట్టి ఒక్కసారి పెట్టెలోవున్న జనం వంక చూశాడు. ఏమిటి? ఎవ్వరూ లేరూ? అవతల బల్లమీద కూర్చున్న అమ్మాయి మాత్రం ఎవరో దీర్ఘంగా చదువుకుంటోంది. అతనికి గాభరా ఎత్తింది. పొరపాటున ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో ఎక్కానా అని నాలిక కొరుక్కున్నాడు. టిటికీలోనుంచి పెట్టె బైటకు చూశాడు. నిస్సందేహంగా అందులోనే ఎక్కాడు. ఏమి చెయ్యడానికీ లోచక అవతలకు తిరిగి కళ్లు మూశాడు. కాసేపుండి సంగనాచిగా కళ్ళు తెరిచి చూశాడు. ఉహు. ఆ అమ్మాయి దీర్ఘంగానే చదువుకుంటోంది. పెట్టెలో మరో యువకు డన్నాడన్న సంగతే గమనించి నట్లులేదు. దగ్గాడు. సకిలించాడు. నిట్టూర్చాడు—నిరర్థకం. అతనికి ఒక విధమైన కోపం కలిగింది. బల్లమీదున్న వైతాళికులు తెరిచి చదివాడు.

“హేమపాత్రల చందన మెండిపోయె,  
ద్వారములు మోయుచున్నవి హరిములను  
సానలందింకె స్నాన కషాయగంధ  
మబల, ఎవనికోసము సగమై కృశింతు?”

నమ్మడిగా పుస్తకం పక్కగా, దొంగగా, తొంగి చూశాడు. దీర్ఘంగానే చదువుతోంది ఆపిల్ల. ఈసారి గొంతు హెచ్చించాడు.

## ఆడవాళ్ళ పెట్టెలో...

“చెక్కు-చెదరని పాపట చిక్కువడియె,  
వేణిబంధము శిథిలమై పిరుగులందె,  
కరగిచెరగిన తిలక రేఖలను తుడువ  
వతివ, ఎవడా హరించె నీ ... ..

“నిమ్మళంగా చదువుకోలేమా?”—విసురుగా అవతలి  
వేపునుంచి వచ్చింది ధ్వని. ఒక్కసారి ‘వై తాళికులు’ వాణికింది.  
చివరి మాట తడబడితూ వచ్చింది.—“అర్ధ-హృ-ది-ని.”

‘నిమ్మళంగా చదువుకోలేమా?’ యెంత మెత్తగా అడిగింది!  
నిజంగా ఏదో కోయిల కూసిన్లుందిగాని మరేమన్నానా?  
ఎంత ప్రాధేయ పూర్వకంగా వుంది ఆధోరణి. ఒక్కసారి ఆమె  
వంక చూశాడు. ఆమె దీర్ఘంగా చదువు కుంటోంది. ధోరణి  
మరీ హెచ్చించాడు.

“పాలు పొంగిన గతి పొంగు ప్రణయరక్తి  
ఆపుకొనలేని పడుచు ప్రాయమ్ముతోడ  
నమ్మి యెవనికి నీ మనమమ్మికొంటి  
వువిద, ఈ మేఘమాస నవోదయముల?”

అవతల పుస్తకంమూసిన ధ్వని. “ఏయ్, ఏమిటది? చెప్పేది  
వినిపించటం లా? ఏమిటా కుక్క మొరుగుడు?” అన్నది.

“క్షమించాలి. నేను కుక్కను కాను. భావ కవిని.”

“అవునవును. నీ మొరుగుడు వింటూనే వున్నా.”

“తిరిగి క్షమించాలి. నేను మొరగటంలేదు. భావగీతాలు  
అలాపన చేసుకుంటున్నాను. ఎంతాక్షమిస్తే ప్రేమగీతాలు  
పాడుకుంటున్నాను.”

వస్త్రాన్న నవ్వును ఆపుకుంది ఆమె.



## దేశ ద్రోహి

“అందుకనే అంత కటువుగా మొరుగుతున్నావు. పెట్టెలో యితరులకు గోల అనిగూడా తెలీదూ?” ఆమె కోపాన్ని నటిస్తూ అంది.

“మీకు కోపం రాకపోతే అది గోలకాదని మనవి చేసు కుంటున్నాను. హృదయంలో నుంచి పొంగివచ్చే ప్రణయ గీతికలు అవి.”

ఆమె మళ్ళీ దీర్ఘంగా చదువు కుంటోంది.

“ఏమిటో చదువు కుంటున్నారు?”

మానం !

“ఏమిటండీ ఆ కావ్యం?”

తిరిగి మానం.

“శివశంకరశాస్త్రిగారి ‘హృదయేశ్వరా?’ ఒక్క నిమిషం ఆగి, “కృష్ణశాస్త్రిగారి ‘ఊర్వశి’ లాగా వుండే.”

“కాదు, కిరూనిష్టు మ్యాఫెస్ట్.” చాలా కోపంగా, విసుగ్గా వచ్చింది జవాబు

“ఓహూ! అంగ్లకావ్యమా! ప్రణయ గీతాలేనా?”

“కవులెవరండీ?”

“మారుక్కు ఏంగిల్సులు వ్రాశారు.”

“ప్రేయసీ ప్రియులను కుంటాను.”

“మీది విశాఖపట్టణం అనుకుంటాను.”

“కాదు, నానివాసమ్ము తొలుత గంధర్వలోక మధుర సుషమా సుధా గానమంజువాటి! ఏనోక వియోగ గీతికను. ఏం? అట్లా అడిగారు పిచ్చివాడిననా? ఎప్పుడూకూడా కవికీ,

ఉన్నట్టుడికీ ఎక్కువ తేడా లేదన్నారు. నేను కవిని.”

“అవునవును, సంయోగమనేది తెలీకుండానే, వియోగాలు పొందుతూండటం మీ భావకవులకు బాగా చాతనవును.”

“ఏముందీ, మీరూ నేనూ రైలులో కలుసుకున్నాం. అది సంయోగం మీ ట్రేషన్లో మీరు దిగిపోతారు. అప్పుడు నేను పొందే అవస్థ వియోగం అవుతుంది.”

“జాతకం బాగుండకపోతే వియోగం విషాదాంతం అవుతూ వుంటుంది.”

ఐదు నిమిషాలకాలం అద్దరిమధ్యా గడిచింది. ఆమె మళ్ళీ చదువుకుంటోంది. అతను ఆలోచించుకొని, ఆలోచించుకొని జుకుతో, “ఒక్క ఆంగ్లగీతిక చదివి వినిపిస్తారా?” అన్నాడు.

ఆమె చాలా కోపంగా అంది— “ఇంకాలో గీతికలూ వుండవు. జంతికలూ వుండవు.” ఉద్రేకపూరితంగా మళ్ళీ అంది. “ఇది ఆ ప్రపంచ క్రాంతి కుమారుల చేత వెలిగించ బడిన ఆరని జ్యోతి. కృషికి సోదరుల జీవన జ్యోతి. ప్రపంచస్థితిని మార్చడానికీ, కూలీ సోదరులు చేసే విప్లవాలకూ, మారూకాస్, ఏంగిల్సులు పట్టిన నీరాజనము. అంతేగాని యిందులో చచ్చు ప్రణయ ముండదు.”

“పవిత్ర వంత మయిన ప్రణయం చచ్చుదా ? మీ కూలీ సోదరుడు నిజమా ? ... .. మీబోటివారి మనస్సులు రోజుకు మూడు అణాలు తెచ్చుకోలేని కూలీవెధవ మీదకు పోవటం విచిత్రంగావుంది.”

“నోరు మూయటం మంచిది. సంఘస్థితి గమనించకుండా

‘ప్రేయసీ, ప్రేయసీ’ ‘ప్రణయమో, ప్రణయమో’ అని మత్తె  
కిన కూతలు కూస్తూ కూర్చుండే మీకు ఏం తెలుస్తుంది?  
కూలీ అంటే మీకు అసహ్యం. కూలీ రాజ్యమంటే అప  
హాసం. మీమైకం వొదిలితేగాని సత్యం బయటపడదు.”

“క్షమించండి, మీది సోషలిజమా? అయితే మీ సోష  
లిస్టులకు మేమంటే యిష్టమే ననుకుంటా.”

“కాదు కాదు- ఎప్పటికీకాదు. వున్నంత ప్రేమాలాపనలు  
పలవరించే మీ రేమిటి మాకు సన్నిహితు లేమిటి? సోషలిస్టుకు  
కేపిటలిస్టు ఏపాటి బంధువో మీరూ మాకంత. మీ భావ  
కవులు బూర్జువా కవులు. ఈమాట మీ సభాపతే వొప్పు  
కున్నాడు. మేము కోరేది ప్రజా కవులను. సంఘస్థితిని గమ  
నించి సత్యాన్ని చెప్పేవాళ్ళుగాని, మా కవులు లేనిపోని వర్ణ  
నలూ కల్పనలూ చేసేవాళ్ళుకాదు. మా కవులు ‘ప్రేమా’  
‘ప్రేయసీ’ అని యేడ్వరు. కూలీ సోదరులకోసం కూలీ  
రాజ్యంకై పాటుబడతారు.”

“క్షమించండి. మీకు కూలీలంటే అంత ప్రేమ యెందుకు  
చెప్పండి? ఆ మురికి గడ్డల వాళ్ళంటేనే నాకు అసహ్యం  
ముఖ్యంగా.”

“అనవసరమైన వాగుడు కట్టిపెడితే బావుంటుంది,” అన్నది.  
మధ్యలో ఆతను తిరిగి అందుకొని “ముఖ్యంగా మీబోటి  
నాగరికత తెలిసినవాళ్ళూ, ఆర్థికమౌనం కలవాళ్ళూ అంద  
మైనవాళ్ళూ, వాళ్ళనుచూస్తేనే అసహ్యించుకో వలసిందిగదా!”

“అధిక ప్రసంగం కట్టిపెట్టు.” ఎక్కడలేని కోపాన్ని  
తెచ్చుకుంటూ, మూసిన పుస్తకాన్ని తిరిగి తెరిచి

పేజీలు తిరగవేస్తోంది.

“ఏమో మీకు కోపంగావుంటే నేనేమి అననుగాని, ఆ కూలీలు రాజ్యం ఏలుతారంటే నాకు నమ్మకంలేదు.”

“బుద్ధిలేదా?...” చివాలున లేచింది. అతనివైపు కే వస్తోంది పుగ్రూపంతో. అతను గడగడ వణికిపోయాడు. అమాంతం లేచిగొలుసు లాగబోయాడు. ఆమె గబగబావచ్చి అతని చెయ్యిపట్టుకొని గుంజింది. అతను బిత్తరిపోయాడు.

ఆమె ఆజ్ఞాపూర్వకంగా “కూర్చో” అంది. అతను కిక్కురు మనకుండా కూర్చున్నాడు. ఆమె మీది మీదికి పోయింది. అతను వెనక్కు వెనక్కు జరిగాడు.

“పూర్వం కవులమీద ఏదో పెద్ద విప్లవం తెచ్చామని గర్విస్తారు మీ భావకవులు. నిజమే సంఘస్థితి మారగానే దాని చిహ్నంగా మీ విప్లవం విజయవంతంగా సాగింది. కాని మీ మీదకూడా విప్లవం వస్తోందంటే మీరు నమ్మరు. సారస్వత లోకంలో మీ పిచ్చి పిచ్చి ప్రేమలు పుత్ర పుత్ర ప్రేయసీలు శాశ్వతంగా నిలిచిపోతారనుకుంటారు. సారస్వతం మీకాణాచి అని మీ దుర్భిను—అదే పొరపాటు. మీమీదా విప్లవం వస్తోంది.” ఆ చారెడేసి కళ్ళూ, పూగులాడే లోల కులూ, చలించే అధరాలూ, అతన్ని భయపెట్టాయి.

పక్కప్లేషన్ కు వచ్చి బండి ఆగింది. ఆమె దిగింది. వెనకనే జంకుతో అతనూ దిగబోయాడు. “ఏం దిగుతున్నావ్?” అంది ఆమె. “ఇది ఆడవాళ్ళపెట్టెకాదా?” అన్నాడు అతను. “అవును. ఆడవాళ్ళపెట్టె. మీపెట్టె.”

అతన్ని లోపలకు నెట్టి తలుపువేసింది.

## క డు పు క క్కు ర్తి

“ఐస్‌ఫ్రూట్, ఐస్‌ఫ్రూట్, కానీ. కానీ, ఐస్‌ఫ్రూట్” —  
తన మామూలు బజారుకు వచ్చాడు ఆ కుర్రవాడు; నల్లగా,  
సన్నగా, పదిహేను ఏళ్లుంటాయి.

అతనా వృత్తిలో ప్రవేశించి దాదాపు సంవత్సరం కావ  
స్తోంది. ఏరోజు కారోజు మూడణాలో, నాలుగణాలో  
ఒడుచుకుంటాడు, ఎండల్ని బట్టి. ఆరోజు ఎండ తీవ్రంగా వుంటే  
మరో అణా ఎక్కువ సంపాదించాడన్నమాటే! కింద కాళ్ళూ,  
పైన తలూ ఎంత ఎక్కువగా మాడితే అంత అదృష్టం వాడికి.  
కాని ఆరోజున శరీరం ఆపాద మస్తకమూ మాడి మండి  
పోయిందే గాని వాడి జేబు కానీ మోతగ్నా వినలేదు. తను  
మామూలుగా వెళ్ళే ఆ విద్యార్థి గదికి వెళ్ళాడు.

విద్యార్థి దీర్ఘంగా చదువుకుంటున్నాడు. ప్లాసుకు కింద  
పెట్టి నెమ్మదిగా గోడకానుకుని కూచుని నిట్టూర్చాడు  
కుర్రాడు. ఒక్క నిమిషం ఆగి “బాబూ ఐస్‌ఫ్రూట్”  
అన్నాడు. విద్యార్థి పుస్తకంలోనించే చూశాడు కుర్రవాణ్ణి.

“ఏయ్. యికనుంచీ వద్దు. రాబోకు. మాకు పరీక్షలు  
జరుగుతున్నాయి. తెలిసిందా?” అన్నాడు.

“తెలిసింది బాబూ!”

“ఏమిటి?”

“ఇకనుంచీ ఐస్‌ఫ్రూట్ అమ్ముకుంటే పొట్ట గడవదని.”

“సరే యిక వెళ్లు. చదువుకోవాలి.”

“బాబూ మీరు యికనుంచీ రావద్దన్నారు, ఇవ్వాలి

మాత్రం కొనండి.” దీనంగా చూశాడు కుర్రాడు. విద్యార్థికి జాలివేసింది.

జేబులోనుంచి కానీ తీసి వాడివైపుకు విసిరాడు.

“ఊ. ఒక టిచ్చిపో.”

“బాబూ కానీతో పొట్ట నిండుతుందా? పైగా యీ కానీలో సగంపైన ఐస్క్రూట్ ఆయనకు పోవాలి. ఏమన్నా గానీ యివన్నీ యివ్వాలి మారే కొనాలి.”

“కొని, ఏం చెయ్యమంటావ్? బజార్ల వెంట తిరిగి ఆమ్మకొమంటావా? పో, వెధవా. మీ అక్కయ్య వుందని చెప్పావుగా యిదివల్లో. అదేం సంపాదించదూ?”—అంతకు ముందు కలిగిన ఆకాస్త కనికరము తుడుచుకుపోయింది. పైగా విద్యార్థికి వాడిమీద కోపం వచ్చింది. వెధవ! పరీక్షల్లో చదువు మింగెయ్యడానికి దాపరించాడు.

“అక్కయ్యా! బాబూ దానిసంగతే చెపుతారూ. అదెందుకూ ఫసికిరాదండీ. దాని కోసమే నాకీ అవస్థ. అది లేక పోతే నేను హాయిగా చెయ్యి ఆడిస్తూ బ్రతికేవాణ్ణి. దానికి దొంగతన మంటేనే గిట్టదు.” కుర్రాడు గుడ్లు తేలవేస్తున్నాడు.

విద్యార్థికి వాడు ఏ మూడు రోజులనాడో అన్నం తిన్న వాడిమాదిరిగా కనబడ్డాడు. అంతలో మళ్ళీ విద్యార్థికి జాలి వేసింది వాడిమీద. వెధవకుంక, తెలివిగలవాడే. దొంగతనం చేసి బ్రతికేవాడట హాయిగా. అవును. పాపం వాడేం జేస్తాడు, కడుపు మాడుతోంటే! తను చదువుకున్న సోషలిస్టు సిద్ధాంతాలన్నిటినీ ఆ కుర్రాడి కేసుకు “అప్లయి” చేసి చూస్తోన్నాడు విద్యార్థి. వాడి అక్కయ్య సోమరిపోతులాగా

కూచుని వీడి శ్రమ మీద జీవిస్తోంది కాబోలు. వెధవ అక్కయ్యలు ! వెధవ చుట్టాలు !

“రోజూ మీ అక్కయ్య ఏం చేస్తుంటుందిరా ?” కళ్లు మూసుకు కూచున్న కుర్రాడు, విద్యార్థి ప్రశ్నకు కళ్లు తెరిచి చూశాడు.

“ఏం చేస్తుంది ? ఆ శంకరయ్యరుగాడితో సరసా లాడు తుంటుంది.”

“ఏ శంకరయ్యరు ?”

“వాడే నండీ. మా అక్కయ్యను ఉంచుకొన్న శంకరయ్యరు. ఆ సుబ్రమణ్యం అయ్యరు కాఫీ హోటల్లో యిడ్డెన్లు ఇస్తాడే వాడు. నేను యీ ఐస్ ఫ్రూట్ అమ్మటం మొదలు పెట్టిన రోజుల్లోనే, వాడూ మా యింటికి రావడం మొదలు పెట్టింది. వాడంటే మా అక్కయ్యకు ఎంత ప్రాణమనుకున్నారు ? వాడు మా యింటికి వచ్చినప్పుడల్లా మా అక్కయ్య దాన్ని అది మరిచిపోయేది. కందిరీగలాగా ఎప్పుడూ వాడిచుట్టూ తిరిగేది. అయితే వాడూ మా అక్కయ్య అంటే అట్లాగే వుండేవాడు, లేండి. వాళ్ళ కాఫీహోటలు పెట్టిన సుబ్రమణ్యం అయ్యరు పెళ్ళాంకంటే కూడా మా అక్కయ్య బాగుంటుందనేవాడు.”

మధ్యలో అందుకున్నాడు విద్యార్థి; అతను యిట్లాంటి కథలంటే ఒక్క చెవే కాదు గొంతు కూడా కోసుకుంటాడు. పదిమందికి చెపుతాడు. పదిమంది చాత చెప్పించు కుంటాడు.

“ఆ ! అయితే ఏం జరిగింది ?”

“ఏం జరుగుతుంది ? కొంత కాలానికి మా అక్కయ్య నెల

తప్పించు కుంది. ఆ తరవాత వాడేదో మందు తెచ్చి యిచ్చాడు మా అక్కయ్యకు. దాంతో ఆ కడుపు దారిని అది పోయింది. వాడు మా యింటికి వచ్చే మొదటి రోజుల్లో ఏదో కాస్త యిచ్చే వాడండీ. అయితే వాడుమాత్రం ఏం చేస్తాడు లెండి? వాడికి వచ్చే యిరవై రూపాయల్లో పది రూపాయలు అరవ దేశంలో పున్న వాడి ముసలి తల్లికీ, వెధవ చెల్లెలికీ, దాని కూతురుకీ పంపుతాడు. ఇక మిగిలిన రూపాయలతో పెళ్ళి చేసుకోవాలన్నా, పెళ్ళాన్ని పోషించాలన్నా కష్టమే చూడండి.

అందువల్లనే మా అక్కయ్యతో స్నేహం చేశాడు. అట్లాంటి బీదరికంలో ఎవరైనా ఇంకేం చేస్తారు చెప్పండి? కాని ఆ వెధవ మొదటి రోజుల్లో తప్పితే మళ్ళీ దమ్మిడి యిచ్చిన పాపాన పోలేదు. వెధవ అరవ బుద్ధి. రోజూ తేరగా వచ్చేవాడు మా యింటికి. పైగా వాడికి, నేను తెచ్చిన డబ్బు లో కాస్త మిగిల్చి యిచ్చేది మా అక్కయ్య. నేను పూరుకో లేక ఒక రోజు మా అక్కయ్యతో పోట్లాడాను. ఆ సమయా నికే వాడు వస్తే మా అక్కయ్య వాణ్ణి కాస్త డబ్బుకు ఒత్తిడి చేసింది. ఆ పర్తి, వాడు విదిలించుకు పోయి మూడు నాలుగు రోజులు రాకుండా బిగదీసుకు పోయాడు.” ఇక చెప్పడానికి ఓపిక లేదన్నట్టుగా ఆపాడు కుర్రాడు. ఆకలికి వాడికళ్ళు తిరిగి పోతోన్నాయి. అలమర వైపుకు చూశాడు. అందులో ఉన్న అరటిపళ్ళు చూడగానే వాడికి నోరూరింది.

“బాబూ ! అరటికాయలు భలేగా ఉంటాయి.” విద్యార్థి నవ్వు ఆపుకోలేక పోయాడు.



“సరేలే. శంకరయ్యరు సంగ తేమిటి”

“ఏముందండీ. ఆ నాలుగు రోజులూ మా అక్కయ్య వాడి కొరకు నన్ను ఏడిపించి ఎర్రమన్ను చేసింది. నా మీద కాసేపు అలిగింది. దాన్ని అది తిట్టుకుంది. మళ్ళా నన్ను బతిమాలింది. వాణ్ణి తీసుకు రమ్మంది. నేను మాత్రం చచ్చినా పోనన్నాను. చివరికి ఐదో నాడు వాడే వచ్చాడు.

వాడు యింట్లోకి రాగానే మా అక్కయ్య బావురమని ఏడ్చింది, ఇక ఎప్పుడూ వాడికి కష్టం కలిగించనని బతిమాలు కుంది. వాడు నిప్పుల్లో దూకమంటే దూకుతానంది. నీళ్ళ లో దిగమంటే దిగుతానంది. ఏదన్నా చేస్తానంది. ఆ వెధవ బిర్ర బిగదీసుకున్నాడు. నాకు మొదటనుంచీ వాడంటే మంట. దానికి తోడు వాడు మా అక్కయ్యను అట్లా ఏడిపి స్తుంటే నేను సయించ లేక పోయాను. మా యింట్లోనించి బైటకు పొమ్మన్నాను వాణ్ణి. వెధవ! ఇక వాడా కోపం పట్టలేక గబగబా మా అక్కయ్యను రెండు దెబ్బలు వేశాడు. అనరాని మాటలు అన్నాడు. ‘వీణ్ణి అలవాటు పడ్డావు, వాణ్ణి అలవాటు పడ్డావు’ అన్నాడు. అనాలని అన్నాడు గాని మా అక్కయ్య నిజాయితీ వాడికే తెలుసు. ఆ పర్తి నేను కర్ర తీసుకొని మీదకు వెళ్ళితే పిరికి వెధవ లాగా పారిపోయాడు. మూడు రోజులయింది ఇది జరిగి. ఇక వాడాచ్చే ఆశలు వాడులుకుంది, మా అక్కయ్య. కాని మూడు రోజులనించీ ఉపవాసాలే చేస్తోందండీ - దాంతో పాటు నేనూ. నిజంగా దాన్ని అది చంపు కొనేట్టుంది. ఏం చెయ్యాలో తోచడం లేదు. ఏదో గుండె రాయి చేసుకొని యివ్వాలి ఐస్ ఫ్రూట్ అమ్ము

కోడానికి వస్తే ఒక్కటి అమ్ముడు పోలేదు. మా కర్మ ఏం చేస్తాం! మళ్ళా రేపు కూడా పస్తుడవలసిందే!”—జాలిగా విద్యార్థికళ్ళల్లోకి చూసి మళ్ళా అందుకున్నాడు -

“ఇక లాభం లేదండీ. మా అక్కయ్యను ఎట్లాగొట్టా బలవంతపెట్టి వొప్పించి మరో మారాజును కుగుర్చుకోక తప్పదు.”

విద్యార్థి జేబులోనించి రూపాయి తీసి విసిరాడు వాడిమీదికి. వాడు సంకోమాన్ని పట్టలేక, ఇదివరకటి ఆకలినంతా మరిచిపోయి ఎక్కడలేని సత్తువతో, ప్రహరుతో లేచి టేబుల్ మీది కాయితం కిందపరిచి గబగబా ఐస్ క్రూట్లు తీసివెడుతున్నాడు. విద్యార్థికి వాడి పనిచూస్తే సవ్వువచ్చింది. వాడి చాత అవన్నీ మళ్ళా ప్లాస్టులో పెట్టించాడు.

“పో అవన్నీ ఎవరికన్నా అమ్ముకో. నువ్వు రూపాయి యింటికి తీసుకుపో. ఎప్పుడన్నా డబ్బు అవసరపడితే నా దగ్గరకు రా. తెలిసిందా?” అన్నాడు విద్యార్థి. వాడేమీ మాట్లాడ లేదు. కూచున్న చోట్లోనించి కదలేదు. ఏదో మాట్లాడ భోతాడు. గొంతు పెగలక పూరుకుంటాడు. విషాదాంత నాటకంలోని నాయకుడి స్నేహితుడు లాగా సుఖానికి దుఃఖానికి మధ్యవుండే స్థితిలో, అవ్యక్త మధుర వేదనవంటి ఒక అనిర్వచనీయమైన బాధలో తనకూ ఆ విద్యార్థికి వున్న ఏ పూర్వజన్మ బాంధవ్యాలనో లోలోపల కదిలించు కుంటూ వున్నాడు కుర్రాడు. అవును మరి. ఈ ప్రపంచంలో మానవుడు కోరుకున్న కోరికను మనం తీర్చినా, అనుకున్న ప్రకారం మాట చెల్లించుకోడానికి గొంతు పట్టు కున్నట్టుగా

ముక్తుతారు. ఎన్నన్నా చేస్తారు. కాని అసలు ఒడంబడిక నెరవేర్చరు. తప్పించుకు పోయేవాళ్ళు కొందరూ. తన్ని పోయే వాళ్ళు కొందరూ. తియ్యని కబుర్లు చెప్పే వాళ్లు మరికొందరూ. కడుపు మాడుతూందంటే, బాధ్యత లేకపోయినా అవసరాలను తీర్చే విద్యార్థి వంటివాళ్ళు ఎంతమంది దొరుకుతారు? శంకరయ్యరు లాంటి వెధవలు ఎంతమంది సరిపోతారు ఒక్క ఈ విద్యార్థికి. మోసం, పుచితంగా తమ అవసరాలను తీర్చుకుపోయే శంకరయ్యరు వంటి వెధవులు ఎంత మంది లేరు? కటువుగా మాట్లాడినా ఎంత మార్దవం వుంది ఇతనిలో!

ఐస్ ఫ్రూట్ కుర్రాడు ఇంకా కదలేదు - ఏదో ఆలోచిస్తూన్నాడు.

“బాబూ మరి.....” అధ్ధోక్తిలో ఆగాడు కుర్రాడు.

వాడి వంక విపరీతంగా చూశాడు విద్యార్థి. ఏమిటి వాడు ఇందాకటినుంచీ ఆలోచించేది? దేన్ని గురించి బాధపడుతున్నాడు? అసలు పడుతూంది, బాధా సుఖమా?

“ఊ! ఏమిటి ‘మరి’.....” అడిగాడు విద్యార్థి.

“మరి మా అక్కయ్యను ఇక్కడికి తీసుకురమ్మంటారా, మీరు వస్తారా?” అడిగాడు కుర్రాడు. విద్యార్థి వాడివంక కోపంగా, కాదు జాలిగా, కాదు రెండుగా చూశాడు. ఒక నిమిషం ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

“బాబూ! వాడిమీద మా అక్కయ్యకు ఎంత ప్రేమ వున్నా, మిమ్మల్ని చూస్తే ఇష్టపడుతుందనుకుంటాను. ఇష్టపడకపోతే ఇట్లాంటి నుంచి వెళ్ళగొడతానని బెదిరిస్తాను. తన్ని

వాప్పిస్తాను. మీకు అనుమానం అక్కలేదు. కాని పొద్దు గూకిం తరువాత ఎవరూ చూడకుండా, నేనొచ్చి తీసుకెడతాను మిమ్మల్ని. కాదంటే మా అక్కయ్యనే తీసుకొస్తాను. మీ ఇష్టం చెప్పండి.”

“సరే రేపు తీసుకురా. ఆలోచిద్దాం.”

విద్యార్థి మాటలకు కుర్రాడు ఎక్కడలేని వుత్సాహమూ చూపించాడు. ‘రేపు తీసుకురా ఆలోచిద్దాం’ అన్నాడు. తన అక్కయ్య అందం చూస్తే కాదనడం చాలనవుతుందా ఇతనికి. ఇతనికి గాదు. ఎంత నిగ్రహశక్తి వున్న బుద్ధదేవుడైనా తన అక్కయ్య అందాన్ని చూస్తే చలించిపోతాడు. ఇక యీ విద్యార్థి లెఖా!

అయితే రేపటినుంచీ ఈ విద్యార్థి తనకు కొత్త బావే-కొత్త చుట్టం కాబోతున్నాడన్నమాట. భౌతిక అవసరాలకు బాధ పడక అతని పసి హృదయం ఈ రానున్న ఐశ్వర్యానికి ఎగిరి గంతులేసింది. ఏది నీతో, ఏది నీతి బాహ్యమో అని మీమాంస చేసుకొనే శక్తి నశించిందతని మనస్సుకు. దైసందిన అవసరాలకు నలిగి, ఆహుతి అయ్యే అట్లాంటివాళ్ల మనస్సులు ఎప్పటికీగూడా నీతి అవినీతుల గట్లమీ, హద్దల్ని గుర్తించవు. అందుకనే అతన్ని బావగా కోరాడు. ఆలోచిస్తానంటే ఎగిరి గంతేశాడు.

కుర్రాడు మెట్లుదిగి పోయాడు. హుషారుగా, విద్యార్థి వాణ్ణి చూస్తూ నిలబడ్డాడు.

విద్యార్థిలోని సనాతనుడు గుండెలు బాదుకున్నాడు. వాడి అక్కయ్య రేపు వస్తుంది. ఆమెతో ఏం చెయ్యాలి? ఎవరి

కివ్వాలి ? వాళ్ళ కడుపుమంటలు తీర్చాలా ? వొద్దా ? పూరికినే తీర్చాలా ? తీర్చినందుకు ప్రతిఫలం అపేక్షించ వచ్చా ? ఈ ప్రశ్నలకు సమాధానాలు దొరక్క అట్లాగే నిలబడిపోయి దిక్కులు చూశాడు విద్యార్థి.

## అబద్ధాలు

“అతను సాయంత్రం వస్తాడు. అత నంటే నీ కెంతో ప్రేమ అని చెప్పాను. అతని కవిత్వ మంటే నువ్వు పడి చస్తావని చెప్పాను. నువ్వు అత నికి అట్లాగే కనపడాలి!”—ప్రాధేయపూర్వకంగా అడిగాడు భర్త తన భార్యని.

అతని భార్య చాలా అందగత్తె. ఆమెను చూచి మగ్గులు కాకుండా ఎవ్వరూ పోలేరు.

కాని అతను మాత్రం సంసార తాపత్రయంలోపడి భార్య అందాన్ని ఒక్క నిమిషం కూడా తీరిగ్గా చూచి ఎరగడు యితవరకు.

అతని ప్రశ్నకు, “వీలేదు. నాయిష్టంవచ్చినట్లు ప్రవర్తిస్తాను,” అంది భార్య.

ఆ సాయంత్రం అనుకున్న ప్రకారం వచ్చాడు అతని స్నేహితుడు. అతన్ని వెంటనే తన గదిలోకి తీసుకుపోయాడు భర్త— “నా భార్య మీ రంటే మీ కవిత్వ మంటే పడి చస్తుంది. అందుకనే మీ రంటే యిష్టం వున్నట్లు కనపడకుండా నటిస్తుంది. మరిచి పోకండి,” అన్నాడు.

లోపలకు పోయి భార్యను కలుసుకున్నాడు—

“నువ్వు తప్పకుండా అతని మీద యిష్టం వున్నట్లు ప్రవర్తించాలి. నువ్వంటే అతనికి చాలా యిష్టం. అందుకని అయిష్టంగా ప్రవర్తిస్తా డేమా జాగ్రత్త,” అన్నాడు.

“నా యిష్టం !” అంది భార్య.

“చూస్తాగా ?”—జెడింగొడు భర్త.

మర్నాడు ఉదయం పూ రంతా పొక్కిపోయింది. అతని భార్య అతని స్నేహితుడితో లేచి పోయిం దట ! పోషించే బాధ్యత తప్పిందని చెమటలు తుడుచుకొని నిట్టూర్చాడు భర్త.

## అ నూ రా థ

రైలు దిగి స్టేషన్ లోపలకు వచ్చాం. తనకొరకెవరో వచ్చి అవతలెక్కడో వున్నట్టుగా నలుదిక్కులూ చూచింది అనూరాధ. ఎవళ్లూ రాలేను. తాను వస్తున్నా, స్టేషనుకు మనిషినన్నా పంపించాలని గుర్తులో లేని భర్తదగ్గరకు అనూరాధ నన్ను తీసుకెవతోంది.

తన భర్త చాలా మంచివాడట. తన్నెంతగానో ప్రేమగా చూస్తాడట. నాకంటే కూడా అందంగా వుంటాట. ఎవ్వరూ లేని ఇంటరుక్లాసులో కూర్చోని ఏమేమిటో చెప్పింది పిచ్చి అనూరాధ. తన కొరకు ఆయన కారు వేసుకొని స్టేషనుకు వచ్చి కూర్చుంటాడని చెప్పింది.

జట్లా-బండివాణ్ణి పిలిచి బాడుగ మాట్లాడుతూంటే బిక్క-మొగం వేసుకుని నా ప్రక్కనే నిలబడింది. ఆ ముఖలక్షణాలు ఎప్పుడూ నాకు గుర్తుగానే వుంటాయి. ఎంత గాయ పడిందో పిచ్చి అనూరాధ, ఆ భర్తచేసిన అవమానానికి. ఎంత మంది మానవతులు ఎంతమంది అభిజాత్యంగల గృహిణులు యిట్లా యీ భర్తలనే పవిత్రవంతమైన దేవుళ్ల కాళ్లక్రిందపడి వారి కోపాలకూ, తాపాలకూ, మానవత్వం లేని మొరటు తనానికీ, నిరంకుశత్వానికీపాలై — వెన్నెలరాత్రి కోసమై కళ్ళు తెరుచుకుని కాచుకూర్చునే చకోరపక్షుల్లాగా వారి అనుగ్రహం కోసమై, ఒక్క మంచి మాటకై, జీవితాల పర్యంతమూ వేచివుంటుంటేదు? ఎంతమంది అర్థాంగులు ప్రతిఫలం యివ్వని శతులకు శరీరాలతోపాటు ఆత్మలని

కూడా ఆహుతిచేసి, వేశ్యలకంటే నీచంగా బ్రతుకుతూ, పతివ్రత లనిపించుకుంటానికి తంటాలు పట్టలేదు. ఈ పతివ్రతలు పవిత్రపిన్ను కావాలన్నా, సబ్బుముక్క కావాలన్నా, యీ కనికరంలేని భర్తలకు శరీరాలను మాటి మాటికీ అమ్మవలసిన అవస్థలకు పాలవటం ఎంతమందికీ తెలియని విషయం! నీతిమీదా, మతంమీదా, పాతివ్రత్యం మీదా, ఉపన్యాసాలు దంచే యీ కొంగ భర్తలు, వాళ్ల వాళ్ల భార్యలతో వ్యభిచరించడం కాక మరేం చేస్తున్నారు?

అనూరాధ అంతగా చెప్పిన ఆ భర్త యింట్లోనే లేడు. ఎక్కడకు పోయాడో! ఎన్నాళ్లకో తల్లిదండ్రుల్ని చూచిన చిన్నపిల్లలాగా, జైలునుంచి విడుదలైన ఖైదీ ప్రపంచాన్ని తిలకించే ఆతురతతో, అనూరాధ ఒక్కసారిగా, పదిసార్లుగా, యిల్లంతా చూచుకుంది.

“మన ప్రయాణం చాలా బావుంది కాదూ?” పడకగదిలో మేను వాలుస్తూ అంది.

“అవును, ఇద్దరమే ఇంటరుక్లాసులో ప్రయాణం—హాయి గాక!”

“మనకు తోడు రాజారావుకూడా వుంటే యింకా బావుండేది.”

రాజారావంటే అనూరాధను పెండ్లాడిన డాక్టరు. అతనంటే ఆమెకెంతో గాఢానురాగమని నా కప్పుడప్పుడే తెలుస్తూ వచ్చింది. అతనుంటే యింకా యెక్కువ యేమి బాగుండేదో నాకు తెలీలేదు. నా అనూరాధకు నేను పనికిరాని యేచోట—యేసమయంలో, అతను పనికివచ్చాడు?

ఆ యింటరుక్లాసులో కూర్చోని, తెంపులేకుండా తను చెప్పిన సంగతులన్నీ వసిష్ఠ భగవానుని ఉపదేశాలు విన్న రాముని కంటే యెక్కువభక్తి శ్రద్ధలతో విన్నానే; నిద్రవచ్చేకథ యేదైనా చదివి వినిపించమంటే ప్రేమ కథ చదివి రెండు నిముషాల్లో నిద్రపుచ్చానే:—నేను తనకుకావల్సింది ఏది యివ్వలేదు కనక రాజారావు కావాలనిపించింది అనూరాధకు!

నిజంగా యీ మానవజాతికి కృతజ్ఞత అనేదే తెలీదు. ఒక్కొక్క మనిషికొరకు ఎంత త్యాగంచేసినా, ఎంత బాధ పడ్డా, ఒకో ఆరాధ్యదైవాన్ని పూజించినా, పాదసేవచేసినా, మరో జీవీయందు తనకున్న ప్రేమసర్వస్వాన్నీ వెల్లడించి, అవసరమైనపుడు నీ సుఖంకోసం నా జీవితాన్ని త్యాగం చేస్తానని చెప్పినా, గౌరవం లేదు సరిగదా, గొంగళి పురుగును విదిలించినట్లు విసిరి పారెయ్యడమో, అమాయకుడి కింద లెక్కకట్టడమో జరుగుతోంది. నిజానికి కృతజ్ఞత యెరగని చచ్చుజాతి యీ మానవజాతి వొకటే!

నా అనూరాధ కూడా వీళ్లలో జమేనా? నా పిచ్చితల్లి సుఖపడుతోంటే నేను యెప్పుడు చూడకుండా వున్నాను. తనకొరకు నా జీవితాన్నైనా త్యాగంచేస్తానని తెలీదు గనకనా, ఎందుకు యీ నిర్లక్ష్యం మరి? ప్రపంచమంతా 'స్వార్థం' 'స్వార్థం' అని సమ్మెటమోతలు మోగుతున్నా, ప్రపంచంకొరకు జీవితాల్ని భగ్నంచేసుకునే నాబోటి దద్దమ్మలు, అందుకనే పనికిరాకపోతారు.

అనూరాధ లేచి వెడుతోంది.

“ఎక్కడికి? ఎక్కడికి?”



“ఇక్కడికే, ఇప్పుడే వస్తా.”

“నేనూ వస్తాగా...” వెంటబడ్డాను.

“ఛీ నువ్వు రాకూడదు.”

“రావొచ్చు.”

“రాకూడదోయి, పిచ్చి నాయనా.” మురిపెంగా చేతి వ్రేళ్లన్నీ ముడిచి కొసవ్రేలు చూపించి తుద్రున పారిపోయింది.

నాకు చాలా సిగ్గేసింది. ఏపనిచేసినా నాతో చెప్పిగాని చెయ్యని యీ పిచ్చిపిల్ల, నేనంటే నిర్లక్ష్యంగా వుంటుందా? కొందరు మానవులు ఎంత త్యాగంచేసినా తోణకరు. కనబడరు. నాబోటి వేడిరక్తం వాళ్ళు దబ్బున బైటపడతారు. నా అనూరాధకు నాకూ అదేభేదం. కొందరు త్యాగంచేసినా ఫలానా మనిషికి, ఫలానా సమయంలో త్యాగం చేశాననో, చెయ్యబోతూవున్నాననో డప్పుకొట్టి గాని చెయ్యరు. ఆ త్యాగమైనా ఆ ఫలానా మనిషి తనకు పనికివస్తాడు, తన ఋణం ఎప్పుడైనా తీర్చుకుంటాడు, అని నమ్మక ముంటేనేగాని చెయ్యరు. యిది మూడోతెగ. ప్రపంచంలో బ్రతకనేర్చిన వాళ్ళూ, బ్రతకదలచుకున్న వాళ్ళూ, విధిగా యీ తెగకే చెందాలి.

ప్రతిఫలాపేక్ష లేని త్యాగంచేసిన బయటపడే నాబోటి అమాయకులకూ, కనపడని త్యాగంచేసే నా అనూరాధ తెగకూ పనికివచ్చే ప్రపంచం కాదిది. బాబాభజంత్రీలు. “త్యాగం” “త్యాగం” అంటూ బాకాలూదుతూ తిరిగి తేగానీ, ఫలానా మనిషికోసం త్యాగం చెయ్యబోతూన్నానని ‘నెలనోటీసు’ యిస్తేనే గానీ, త్యాగం అనేది ప్రపంచంలో వుందనీ

త్యాగంయొక్క స్వరూపం ఇదనీ తెలుసుకో లేదు యీ మానవులు. అసలు అట్లాంటి బాకా పూదుడుకే గౌరవమూ, కీర్తి, ప్రజ్ఞ అన్నీని. కనపడని త్యాగాన్ని గుర్తించి, గౌరవించగల, ద్రవించగల, సునిశిత, సున్నితహృదయం ఏదీ యీ ప్రపంచంలో ?

ఆ కనపడని త్యాగం జరిగే మహత్తర సమయంలో, యుగయుగాలకు ఒక్కటిగా దివ్యకాంతులతో వెలిగే ఆ సంభవానికి, జీవన జ్యోతులు వెలిగించి పురిటిలోని పిల్లలను నైతం బ్రహ్మానందంతో మైమరపించే ఆక్షణంలో, హృదయాలు తెరిచి మానవ జీవితాదర్శాన్ని అర్థంచేసుకొనే అవకాశాన్ని మానవులకు కల్పించే అట్లాంటి నిమిషాన, మానవ జాతి మైమరచి మత్తుగా నిద్రపోతుంటుంది. ఈ కుంభకర్ణుని సంతతి ఎప్పుడో కొంతకాలానికి మత్తు నుంచి లేచి తన పూర్వజన్మ సుకృతమనీ, దేవుని దయ అనీ, చెప్పుకుంటూ, ఆ మహత్తరమైన కనపడని త్యాగ ఫలితాన్ని జరుపుతుంది. ఎన్ని పవిత్ర హృదయాలు కనపడని త్యాగాలకు ఆహుతి అయి పోతే తాము నిరపాయంగా బతగ్గలుగుతున్నామో అన్న సంగతి హృదయాలు లేని యీ మానవ యంత్రాలకు ఏం తెలుస్తుంది? అదంతా వీటిని నడిపించే (యీ యంత్రాల దృష్టిలో) దేవుని మహిమే అనుకుంటాయి. వీటికి బాధంటే అవగాహన కాదు. అసలు హృదయాలు లేనిచోట్ల బాధ ఎట్లా వుంటుంది, వెర్రి భ్రమకాక !

తిరిగివచ్చి మంచంమీద నాకు దగ్గరగా కూర్చుంది అనూరాధ. మళ్ళీ ప్రారంభించింది ఆ రాజారావు సోది. అత

నెవరో ప్రయాణీకుడు ఏదారు స్టేషన్ల వరకూ మా ఏకాంతాన్ని ఆటంకపరిచాడు గాని, దారిపొడుగుతా, జటాబండిలో కూచన్నప్పుడు సైతం, రాజారావుగోలే చెపుతూ వచ్చినా అనూరాధకు యింకా తెగలా. ఇంత అతిగాచెప్పబడేవా యింతే కాదున్నా—భార్య వస్తుందని తెలిసే ఆ సమయానికి వస్తాలేకండా పోయాడు! ఈ స్త్రీలు పుట్టి దగ్గరనుంచీ మగవాళ్ళని—మఖ్యంగా భర్తల్ని—పొగుడుతూ, పూజస్తూ, వాళ్ళకులేని ప్రతాపాన్ని కొండంతలుగా చెప్పుకుంటూ, తమ్ము తిట్టుకుంటూ అబలలమని చెప్పుకుంటూ పుబలాట పడటం చేతనే మొగ్గాల్లు రాచి రంపాన బెట్టడం సేర్పకున్నారు నీళ్ళని.

నిజంగా ఆత్మవిశ్వాసమూ, గౌరవమూ లేనప్పుడు స్త్రీ అయితే సేం, పురుషుడైతే సేం, ఎందుకు గౌరవించబడాలి? ఆత్మ గౌరవం లేని స్త్రీని ఏవిధంగా, ఎంతగా, వాడుకున్నా దోషం లేదేమో! ఈ భార్యలే గనక నిజంగా తమ భర్తల జీవితచరిత్రలు రాయటం మొదలెడితే వంటవాడు మొదలుకొని ప్రతి మగాడి చరిత్రా ఓ సీజరు చరిత్రగానో, శివుడి చరిత్రగానో తయారు కాదూ! అనూరాధవంటి భార్యలు, యిష్టంలేని నాబోటి వాళ్ళను బలవంతాన కూచోబెట్టి, రాజారావుల సాహసకృత్యాలు విసిరించేకంటే జీవితచరిత్ర రాసినా బాధ తప్పుతుంది. అనూరాధ బాధను సహించలేని నాకు అనూరాధ యామన్నా నొచ్చుకుపోతుండేమో, అన్న భయం కలిగి విన్నగాని, ఆ రాజారావు చరిత్ర ఏమిటో వింటూనే మరచిపోయా—అతను అనూరాధ భర్త అన్న విషయాన్ని

మించినవన్నీ! అనురాధనే కాదు. అట్లాంటి అందచందాలూ, హృదయమూపున్న మరి ఏస్త్రీ బాధపడుతూన్నా గాకు అశాంతిగా, బాధగా వుంటుంది. నా బాధకు సానుభూతి చూపే ఒక్క కన్నీటిబొట్టు అయినా యీ అనురాధల హృదయాల్లో వుండేమో తెలుసుకోవాలనే నా అభిలాష, అంతర్యమూ

నిజంగా ఏదో డాంబికానికి, కిష్టయ్య కోప్పడలాడేమో నని జడిసి, భావకవుల్ని తిట్టడమే గాని నేనుమాత్రం ఆజాతి వాణ్ణి కానూ? గావిమాత్రం ఆ రుచులు కావూ?

“చూడు, రాజారావుకి యిక్కడ డాక్టర్ లో మంచిపేరు.”

“ఉహు!”

“ఎంతపెద్ద ఆపరేషన్ అయినా నిర్భయంగా చేస్తాడు.”

“ఊ!”

“ఇంతవరకు ఒక్క ఆపరేషన్ కేసుయినా చెడిపోలేదు.”

“అవును, డాక్టర్లు ఆపరేషన్ చేసినంత బాగా మరో ప్లీడరో, కవో, చెయ్యలేడు. అప్పుడప్పుడూ యీ డాక్టర్లు అనవసరంగా—అలవాటై కాబోలు—తమ భార్యల హృదయాలను కూడా ఆపరేషన్ చేస్తుంటారు.”

“రాజారావు నన్నెప్పుడూ ఆపరేషన్ చెయ్యలేదే!”

“కనపడేట్టు చేస్తే వాళ్ళ తెలివితేటలేమున్నాయి! కనపడకుండా మత్తుమందుపెట్టి చేస్తారు. అందులో భార్యలను మరి తెలితేటలతో చేస్తుంటారు.”

“ఆపరేషన్లు అనవసరంగా చేస్తారనా నీ వుద్దేశం?”

“కాదు కాదు. అనవసరం కలిగే! వాళ్ళకు హృదయాలుండవు గనక హృదయాలున్న భార్యలను చూచి సహించ

లేక అగపడని ఆపరేషన్లు చేస్తూంటారు.”

“నువ్వు చెప్పేదేమిటో అర్థం కాలేదోయ్. ‘రాజారావు కఠినుడనా? ఛీ! ఛీ! చాలా మెత్తని హృదయం అతన్ని.’”

“రాజారావు నుంచివాడేమో, నేనంటుంది డాక్టరని.”

“అవును మరి రాజారావు డాక్టరేగా?”

“నేను కాదన్నానా?”

“నీకు రాజారావంటే కోపమా? నువ్వు అతన్ని చూడ లేదు. చాలా మంచివాడు.” జాలిగా ఏదో నాచాత ఒప్పించాలన్నట్టుగా మొఖంలోకి చూచి అంది.

“ఎందుకోయ్ నీకీ శ్రమ? నీవు చెప్పకూర్చేకుండానే రైలు దిగిం దగ్గరనుంచీ, రాజారావు నాకు అర్థమవుతూనే వున్నాడు.”

“ప్రేమనుకు రాలేదనా? ఏదో వూరికిపోయి వుంటాడు.”

“అవునవును. యీ డాక్టర్లకు ‘పేషంట్ల’కిచ్చే బిల్లు తాపత్రయంలో భార్యలే గుర్తుకు రాదు.”

ఇద్దరి మధ్యా విదునిమిషాలు గడిచాయి. ఆకాశేపూ రాజారావుని నేను అననిమాటలు యేవైనా పూహించుకొని నామీద కోపాన్ని నటిస్తూందో, లేక యీ భర్తల నిరంకుశత్వంలో నలిగిపోతూన్న ఆమెలోని సతీత్వాన్ని ఎదిరించి మానవత్వం తిరుగుబాటుచేస్తే దిగ్భ్రమ చెందుతోందోగాని, వంచినతల వంచినట్లే వుంచింది.

ఈ స్త్రీజాతి నిజంగా తనకావలసిన వాల్లెవరో, అక్కరలేనివాల్లెవరో కూడా నిర్ణయించుకోలేదు. తమలోపున్న మానవత్వాన్ని మేలుకొలిపే నిజమైన వైతాళికుల్నే ఈ

జాతి కరమౌస్తుంది. దగ్గరకురానివ్వదు.

“బెజవాడ స్టేషన్ లో కలుసుకొని చాలాసేపు మాట్లాడాడే అతనెవరనుకున్నా?” అడిగింది అనూరాధ.

“ఏదో ఒక వేటకుక్క అనుకున్నా.”

“కాదోయ్ పిచ్చిముండా. అతనూ ఒక చిన్న డాక్టరు. రాజారావు స్నేహితుడు.”

“పోనీలే ఏదో మందుల కుక్క.”

“నీకు డాక్టర్లంటే ఎందుకోయ్ అంతకోపం ! ”

“నాకెందుకూ కోపం. వాళ్ళకు బిల్లులమీద ఉన్నంత అదరణ స్త్రీలమీద ఉండదు. వాళ్లు పేషంట్ల జేబుల్ని ప్రేమించినదాంట్లో వెయ్యోవంతు ప్రేమించరు భార్యలను. బెజవాడ స్టేషన్ లో కనబడ్డ డాక్టరులాంటివాళ్లు, ఎప్పుడైనా తీరిక చికి-తే, స్త్రీలమీద ఎగబడతారు. అట్లాంటప్పుడు ముప్పుయి లంకణాలలోగి కోరికల్ని మించిన కోరికలు పరు గెత్తుతూంటాయి—రాత్రిపూట గదిలో ఒంటరిగా వున్నప్పటికా లేజీవిద్యార్థి కోరికలకంటే తీవ్రంగా, బాధగా, ఉద్రేకంగా వుంటాయి, యీ డాక్టర్లకోరికలు. యీ డాక్టర్లనీ, మిలిటరీ వాళ్ళనీ, అంబోతెడ్లల్నీ సృష్టించిన దేవుడు మరొకడు, కొత్త దేవుడు. స్త్రీలను, పూలను, చంద్రాణ్ణి, నిన్ను, నన్ను సృష్టించిన దేవుడు అదేచేతుల్తో అరకం జాతుల్ని సృష్టించలేడు. రోగి డబ్బు గుంజుకున్నట్టుగానే యీపుప్పాన్ని—శక్తివుంటే అన్నిపుప్పాల్నీ—పట్టుకొని నలిపి, మొద్దగా వాడుకుంటారు...”

“ఏమిటోయ్ ! యివ్వొక కొత్తగా మాట్లాడుతున్నావు !

ఏమి జరిగింది? డాక్టర్లు నువ్వనుకున్నంత రాక్షసులుకారోయ్. ఇంకా కావలిస్తే రాజారావుని చూస్తావుగా. సాయంత్రానికి వస్తాడు.”

“కాస్తేపు పండుకో, నువ్వట్టగా అనూరాధ లేచిపోయి ప్రక్క గది తలుపు వేసుకుంది.

నేను నిద్రపోయినంత సేపూ నిద్రపోయిందో ఏంజేసిందో, సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు మాత్రం టీ పట్టుకొని గది లోపలకు వచ్చింది.

అనూరాధను చూడగానే యిందాక అనవసరంగా డాక్టర్లను అట్లా ఎందుకన్నానా అనిపించింది. అవన్నీ రాజారావుని అన్నా ననుకుందో ఏమో! అనవసరంగా బాధ పెట్టినట్లువు తుంది.

ఆ రాజారావంటే నాకంత ఈర్ష్యాసూయ లెందుకుండాలి? నిజంగా అతనెంత మంచివాడో! చూడనన్నా చూడలేదు.

టీ పట్టుకొచ్చిన ఆ సాయంకాలపు నా అనూరాధను చూస్తే, ఆ రాజారావుని యామన్నా అంటే ఆమెను బాధ పెట్టినట్లువుతుందేమో అని భయపడ్డా. స్త్రీల కొరకు ప్రాణాలను ధారపోస్తే మగవాళ్ళను లోకం ఎగతాళి చేస్తుంది గాని, నిజంగా ఆ సాయంత్రపు నా అనూరాధకు నా ప్రాణాలేకాదు, లోకాన్నంతటినీ బలివ్వమన్నా వెనుదీస్తానా, ప్రేమ వీరుడిలాగా పోరాడుతాను గాని.

టీ త్రాగి కప్పు టేబుల్మీద పెడుతూవుంటే, “బజారుకు పోయిరావూ? కాస్త పనుంది,” అంది అనూరాధ. బజారు వెళ్ళి నేను తిరిగి వచ్చేసరికి ప్రొద్దుగూరుచూసింది. అనూరాధ చెప్పిన

ప్రకారం రావలసిన రాజారావు యింకా రాలేదు. ఇంట్లో అనూరాధ కనుపించలేదు. పడకగదిలో మాత్రం మల్లెపూల వాసన ఘుమాయించి కొడుతోంది. కాని అనూరాధ మాత్రం లేదు. నాకు పిచ్చైతినట్లుంది. యిల్లంతా వెదికాను. వాకిట్లో చూశాను.

సందు చూశాను—ఇక మిగిలింది స్నానాల గది ఒక్కటే. బజారునుంచి తెచ్చిన ఆ సరుకులతోనే, వుండదనుకుంటూనే, గబగబా స్నానాల గదిలోకి నోయాను.

“ఛీ! ఛీ!! పిచ్చిపిల్లాడా, సిగ్గులేదూ?”

ఒక్కసారి, స్నానంచేస్తోన్న అనూరాధమీద ప్రసరించాయి చూపులు. సిగ్గుతో, భయంతో, బజారునుంచి తెచ్చిన సరుకులు మామంతం పడేసి, బైటబడ్డాయి.

ఆ సాయంత్రం వరకూ నా ప్రక్కన నన్ను ఆనుకొని కూర్చున్న నా అనూరాధ, నాకు కొత్తగా తోచింది. వింతగా కనపడింది. ఏమిటో ఆకారంలేని భావాలూ—స్వయాపంలేని సౌందర్యమూ, ఎందుకో తెలియని మూగబాధా, అసంతృప్తి, కళ్ళముందు పత్యక్షంగా నాట్యమాడాయి. అనూరాధను చూట్టమంటే భయమేసింది. కాని చూడకుండా వుండాలన్న బుద్ధి పుట్టలేదు. అనుకున్నా జరిగేది కాదేమో! అనూరాధకళ్ళల్లో కళ్ళపెట్టి ఎన్నిసార్లు చూడలేదు? కాని ఆ నిమిషాన, నా చూపులు నాకే వింతగా, వెగటుగా, మైకంగా తోచాయి. నాజీవితంలో ఎప్పుడూ నేను అట్లా నా అనూరాధ వంకే కాదు—ఎవ్వరివంకా చూచి ఎరుగను.

కాని ఒకానొకప్పుడు అట్లాంటి చూపులే నామీద



పడ్డట్టు నాకు బాగా గుర్తు. విశ్వ సౌందర్యమంటే ఎరగని చిన్ననాటి నా స్కూలు ఫైనల్ రోజుల్లో, మీ అబ్బాయి నా పక్కలో పండుకుంటాడులే అని మావాళ్ళకు చెప్పి ఆరాత్రి తన పక్కలో పండుకోబెట్టుకున్న ప్రక్రియంటావిడ నా వంక అట్లాంటిమాపులే చూచింది. కాని లెక్కలు మా స్వరు బెత్తం దెబ్బలకు బండబారిన నా పసి మృదయానికి అవి అర్థంలేకుండా పోయాయి. నిజంగా అనూరాధను గురించి నేను పొందిన వింత భావాలు, అనుభవాలు, అనూరాధ గూడా పొందిందో లేదో నాకు తెలీదు.

అతను రాలేను. ఆరాత్రికి వస్తాడనే ఆశలు నిరాశలు చేసుకుంది. తన మంచాన్ని నా మంచానికి దగ్గరగా లాక్కొని పండుకుంది అనూరాధ. ఏమేమిటో చాలాసేపు మాట్లాడింది. కాని నాకు మాత్రం సరీగ్గా సమాధానం చెప్ప బుద్ధి పుట్టలా. అనూరాధ నిద్రపోతున్నా లేపి కబుర్లు చెప్పే నాకు, నా స్వభావం ఆరాత్రి ఎంత తన్నుకు లాడినా అంతుపట్టలా. పక్కమీదనుంచి లేచిపోయి బజార్ల వెంట తిరుగుదా మని పించింది.

లేవబోతోంటే “శశీ, బైట చలివేస్తుంటే ఎక్కడికి లేచిపో తావు? పండుకో,” అన్నది అనూరాధ.

ఎంతసేపు గింజుకున్నా నిద్ర మాత్రం పట్టలా. అనూరాధ ఆజ్ఞా పూర్వకమైన బుజ్జగింపు మాటలు నా వీనుల్లో రింగురింగున తిరుగుతున్నాయి. ఆమె తల్లోని మల్లెపూలు మాట్లాడుతున్నాయి నిద్ర తెచ్చి పెట్టుకుందామను కుంటున్న నాతో.

అన్నిటి కంటే డాక్టరుమీది అసూయాభావం విజృంభించింది. చిన్నప్పటి నుంచీ నా అనూరాధకు ప్రాణప్రదంగావున్న నాకంటే మధ్య వచ్చిన యితను అంతటి ఆత్మీయుడు ఏవిధంగా అయ్యాడు? అత నిచ్చిన సుఖాన్ని దేన్ని నా అనూరాధకు, నేను యివ్వలేను!

ఇరువురు స్త్రీ పురుషులు, భార్య భర్తలుగా నెరవేర్చుకొనే విధ్యుక్త ధర్మానికి, చిరకాల స్నేహాన్ని, హృదయంలో ముంపుతున్న కోర్కెల్నీ, ఆశల్నీ కోసే, యితరుల మీద వుండే అనివార్య ప్రేమను తుడిచివేసి, చులకనజేసే మహత్తు నిజంగా వుందా, లేక దానికి యీ మానవులు కల్పించు కొంటున్న భ్రమా? క్రిమి కీటకాదులు మొదలు కొని సకల జీవ రాసుల్లోనూ, సామాన్యంగా, నిత్యంగా, జరిగే ఆ బూతుపనే నా, మానవుల మధ్య బాంధవ్యాలను కల్పించి, ఆత్మలను ఒకటిగా చేసే మహత్తర బంధం? అదే కాక పోతే ఆ రాజారావు అనూరాధకు నాకంటే ఏవిధంగా దగ్గరి వాడయ్యాడు? ఒకప్పుడు నా అనూరాధకు ప్రాణప్రదమైన నేను, ఎప్పుడు, ఏవిధంగా, ఎందుకు, అంతగా దూర దూరమై పోతున్నాను? ఆమెకు నన్ను ప్రాణప్రదంగా చేసిన నాలోని ఏ భావము జీవం లేకుండా పోయింది, యీనాడు? నా సహచర్యాన్ని ఒక్క నిమిషం కూడా పోగొట్టుకోలేనని చెప్పిన అనూరాధేనా యీ కళ్ళు మూసుకొని, రాని నిద్రను తెచ్చుకుంటూవున్న అనూరాధ. నా లో లేని ఏ magic spell ఆ రాజారావుకు వశ్యం చేసింది నా అనూరాధను?

బుర్రపట్టని ఆలోచనలు వస్తున్నాయే గాని బుర్ర మాత్రం పగిలి పోవటం లేదు. ఎంతసేపు, యీ ఎడతెగని, తెలియరాని, ఆలోచనలు నన్ను వశం చేసుకున్నాయో, తెలియ బోని విషయం. అనూరాధకూడా అటూ యిటూ మెసలుతూనే వుంది, నిద్రపోయినట్లు లేదు. ఆమెను కూడా, నన్ను మాదిరిగానే, ఏ ఎడతెగని భావాలు, ఏ మాటలు రాని మూగ బాధ వశం చేసుకుంది ?

మునిసిపాలిటీ గంట పన్నెండు సార్లు మోగింది. కిటికీలో నుంచి దొంగగా, తొంగి చూస్తున్నాడు చంద్రుడు. అనూరాధ కప్పుకున్న ఉన్ని శాలువాను చీల్చి యిచ్చే చల్లదనంతో పాటు మెత్తటి కోర్కెల్ని రేపే, వెన్నెలను సైతం లెక్క చేయని అనూరాధ, తలవని తలంపుగా కలిగిన శరీరస్పర్శకు ఒక్కసారిగా తుట్టపడింది నిద్రనుంచి మేల్కొన్నట్లు. ముసుగుతీసి, మత్తుగా, నెమ్మదిగా, కళ్లు తెగచింది. ప్రేమచేత పెట్టి పోషించబడ్డ ఆ కళ్ళల్లో, రెప్పల్లో, తీరని కోర్కెలు తాండవ మాడాయి. ఆనంద సాధాల్లో నివసింపజేసే ఆశాజ్యోతులు వెలగాయి. పూరేకుల్లాంటి అనూరాధ కనురెప్పలమీద పెట్టుకున్న ఆ మెత్తటి ముద్దుకు, మూసిన కళ్ళు అట్లాగే మూసుకుపోయాయి ప్రేమచేతనో, బాధ, వల్లనో. నాకళ్ళు మాత్రం తీవ్రంగా, తీక్షణంగా కోరలు సాచాయి. బాధతో భయంవల్లా అనూరాధ మూసినకళ్ళు మూసినట్లే వుంచింది. కోర్కెల్ని చంపుకొన్న ఏ ముసలి పతి వ్రతల్ని స్మరించుకుంటోందో! ఏ ప్రణయశక్తుల్ని రేపు కుంటోందో మరి! ఆమానానికి అర్థమేమిటో అనూరాధే

చెప్పకోవాలి. ఆఖరుకి తన్ను, పెనుబామల్లే వడం ప్రక్కగా చుట్టుకొన్న ఆచేతి జోలికన్నా పోలేదు.

మనోబలం తక్కువయినా, ఆ ఉద్రేకంలోని బలంతోనే, మొండిధైర్యంతో, అభిమానాన్ని విడిచిపెట్టిన — ఏమో — హృదయంతో, అనూరాధను మరీ దగ్గరకు తీసుకున్నాను. కాని, ఆ అర్థంకాని మానం నన్ను మరీ రెచ్చగొట్టింది. అనూరాధ మీద ఓవిధమైన కోపం కలిగింది. ఎన్ని సార్లకైనా చెక్కిళ్ళని, వేడితో ముడిపోతోన్న ఆ నుదుటిని, వొప్పజెప్పి పూరుకుందేగాని, అతీపతీ లేదు. అనూరాధ యీ నిష్కామ కర్మ చెయ్యడం నాకు కోపాన్ని కలిగించటమే కాకుండా, లోపల్లోపల గాయంచేసింది. చెయ్యగూడని మహాపరాధం ఏదో చేస్తున్నట్టుగా వాణికిపోయాను.

నామీద అధికారాన్ని చలాయించే నా అనూరాధకు, యీమెకూ ఎంత తేడా వున్నదీ? ఈ అనూరాధలో వికాసం లేదు. ఆ చలాకీలో శకలమైనా కనపడదు. ఆ కళ్ళలో జ్యోతులు ఆరిపోయాయి. ఈ అర్థంలేని శూన్య దృక్పథాలు ఎన్నడూ ఆ కళ్ళలో నివసించలేదు. ఇష్టం లేకపోతే వొద్దన్నా యింత బాధ పడేవాణ్ణికాదు. భరించలేని ఆ మానం మాత్రం నాకు ఎప్పటికీ అర్థం గానంతగా బాధించింది.

నాకేనా ఈ మానం, ఆ రావుకుకూడానా? లేకపోతే దయచాలనా! ఎందుకు చాలకాని దయ? ఆ రాజారావు రోజూ సంసారం చేస్తుంది యీ మెత్తటి రబ్బరుబామ్మ తోనా? కాక నాతోనేనా యీ మానం? అట్లాంటి ప్రవర్తనకుగానీ, మందలింపుకుగానీ, నేనేమీ తప్పు చెయ్యలేదే?

ఒకానొకప్పుడు నాకు దగ్గర దగ్గరగా వచ్చిన అనూరాధ,  
నేనివ్వని ఆ ఒక్క సుఖాన్ని యిస్తున్నాడనేగా అతనికి దగ్గ  
రము నాకు దూరమయింది?

హృదయాలకు, ఆత్మలకు, చాతగాని బాంధవ్యం స్త్రీ  
పురుషులమధ్య కలిగించే శక్తిలో నేవుంటే, ఆ రాజారావిచ్చిన  
పాటి సుఖాన్ని నావద్దనుంచి తీసుకుంటానికి యిష్టం లేకనంటే  
నేను వొప్పకొను. ధైర్యమాత్రం లేకపోవచ్చు. ఇష్టమే  
లేకపోతే, తన మంచంచుట్టూ మంత్రించి, దేవదూతల్లో  
నాగుబాముల్లో, సృష్టించుకొనే శక్తి ఆవిడ పాతివ్రత్యానికి  
లేకపోతేగా—కుక్కన పేను మాదిరిగా, అట్లా మానంగా,  
పడివుంటానికి.

“శశీ!” అనూరాధ శిలుకలాల్చి గుండీలమీదపడ్డ నాచే  
తిని తీస్తూ, ఒక్కసారి జాలిగా, బాధగా, ప్రేమతో కళ్ళల్లోకి  
చూసి నావుద్దేశాన్ని గ్రహించినట్టుగా, నెమ్మదిగా, వది  
లింది.

పదివనుగుల బలంతో, నా నగ్నదేవతను, మరీ హృద  
యానికి దగ్గరగా హత్తుకున్నాను. ఆరని కోర్కెలతో,  
చూచిన చోటనే పదిసార్లు చూస్తూ, తన నగ్నసౌందర్యాన్ని  
ఆనందిస్తూన్న కళ్ళల్లోకి చూచింది అనూరాధ. ‘బాగున్నానా’  
అన్నట్టు ఒక్కసారి కిలకిలా నవ్వింది.

అంతలో యింత మార్పు జరగడానికి కారణమేమిటో!  
అనూరాధైనా వూహించుకుంటే ఆశ్చర్యపడే విషయమే.  
రెండుచెంపలమీదా తన రెండు చేతుబూవుంచి, నాముఖాన్ని  
తనదగ్గరకు చేర్చుకొని, మెల్లగా, మెత్తగా రెండుకళ్ళమధ్యా

ముద్దు పెట్టుకుంది. ఒక్కసారి తనలో ఐక్యం చేసుకోవాలన్నంత గట్టిగా, కావిలించుకుంది.

“శశీ! నాకీ ప్రపంచంలో నీవొక్కడివే కావాలి. నా ప్రణయమూర్తివి.”

“అనూ! అసలు నాకు ప్రపంచమే లేదు. కనపడుతుందల్లా నువ్వే!”

ఆమె కిలకీలా నవ్వింది. తనచేత్తో గోముగా, నా చెంపను నిమిరింది. ఆ కళ్ళల్లో వెలుగుతున్న ప్రేమజ్యోతుల మధ్య, విషాదచ్ఛాయలు అప్పుడప్పుడూ పొడసూపు తున్నాయి. ఇదా అనూరాధ మోసానికి కారణం. ఈ ధర్మపన్నాగాలు, కొంగసంఘం, దొంగ భర్తలూ, ఎంతగా బాధించారు నా అనూరాధను? ప్రేమ లేని ఎడారిలో కృత్రిమపు ప్రేమను ఎంతగా కల్పించుకుంది! తానేదో సుఖపడుతున్నానని నమ్మించి, నన్ను వుడికించటానికా యింతగా చెప్పింది ఆ భర్తను గురించి!

\*

అసలు రాజారా వున్నాడా? నాకు ఎందుకో అనుమానం వేసింది. లేడేమో! నన్ను పూరించి వేధించటానికే ఇలా చెప్పిందా? అయితే నా ఆలోచనలూ, విరహాలూ, కోపాలూ ఉత్త పైత్యమేనా? ప్రేయసీకవిత్వం చదవటం వల్లా చలం, నరాల తీపు రచనలను చదవటం వల్లా వచ్చిన చిత్త చాంచల్యమా?

వెంటనే లేచి లోపలకు వెళ్ళాను. నా అనూరాధను దగ్గరకు తీసుకొని హృదయానికి హత్తుకున్నాను.

“ఓసి నా పిచ్చిముండా?” అని మళ్ళీ నవ్వింది అనూరాధ.

## “నా కవసరం”

రెండు గంటల నేపునుంచీ మోహన్ ఏకధారగా మాట్లాడుతున్నాడు. డిన్నరుకొచ్చిన న్నేహితులంతా డిన్నరు సంగతి మరిచి పోయారు. పిలిచిన శాస్త్రిగూడా తీరిగ్గా కూచుని వింటున్నాడు. మోహన్ కాసేపు ఇబ్బన్ సంగతి మాట్లాడాడు. డాంటీ “డిస్టెం కామిడీ” లో యేం వుందో యాకరువు పెట్టాడు. “ఆల్ బ్రైట్” చిన్న కథ లక్షణాలు యివి యివి అని చెప్పాడన్నాడు. శరీరమంతా చెమటలు పోసినయి. చెమటలు తుడుచుకుంటూ వాళ్ళ తాత, కవి త్యాన్ని గురించి ఏం చెప్పేవాడో చెప్పాడు. “రోమేరోలా” “మాలియర్”ల నించి ‘వెంకటచ...’ వద్దో దొంగిలించాడని దొంగతనాన్ని అంటగట్టాడు. అతను ఎన్ని దొంగ తనాల్నీ, రంకుతనాల్నీ అంటగట్టినా చుట్టూ మూగినవాళ్లు సహించి పైగా సంతోషించారు. దాని కాక-రణం మోహన్ లోని ఆకర్షణశక్తి. ఆ శక్తి చాలా తంటాలుపడి, ఎన్నో రిహార్సల్సు చేసి సంపాదించుకున్నాడు. ఆ శక్తి కేవలం అతని సృష్టి. అందుకు తన్ను తా నెంతో మురుసుకున్నాడు. కొన్ని సంవత్సరాల కిందట అతను ఏమీ కాదు. యిప్పుడో... పెద్ద పత్రికలవాళ్లుగూడా అతని కవిత్యాన్ని ప్రకటిస్తున్నారు. అన్నిటికంటే గొప్ప సంగతి అత నిప్పుడు విమర్శకుడు.

ఎవరో లోపలినించి భోజనాల సంగతి గుర్తుచేశారు శాస్త్రికి. ఆ! అన్నట్టు యీ పెద్దలంతా వచ్చింది డిన్నరుకు. అవును. వీరంతా భోంచెయ్యాలి- ఆ చప్పబడ్డ ‘డిన్నరు’ను.

శాస్త్రీ మాడావుడిగా లేచాడు. అందరినీ లేపాడు.

ముందు మోహన్ లేచాడు. తీవిగా, అదో రకంగా ఓక్కులు ప్రసరిస్తూ నడిచాడు లోలికి. రెండు గంటలనించీ అతను మాట్లాడిన సంభాషణ అతనికే ఆనందాన్ని, హాయిని ఇచ్చింది. ఎంత బాగా మాట్లాడాడు ! విన్నవారు యెంతగా ముగ్ధులైపోయారు ! జీనియస్ కు తగిన విధంగానే మాట్లాడాడు కాని ఏమీ తిసిపోలేదు. తనకు తాను తృప్తిపడుతూ తనలో తానే గర్వపడ్డాడు.

కొంతమంది భోజనాలకు కూర్చున్నారు. మోహన్ కూర్చోబోతున్నాడు— కూచున్నాడు గూడాను.

“చూడండి...మీ చెప్పలు...”

వెనక్కు తిరిగి చూశాడు. ఎవరు? మాధవరావు, ఎవరో కాదు.

“ఆ ! అవును. నా చెప్పలు...కొత్తవి,” అన్నాడు.

“అందుకనే...” మాధవరావు గొణిగాడు.

గొణగడం మాధవరావు స్వభావం. అంతేకాదు. భార్యలాగా, మోహన్ ప్రతి విషయాన్నీ పట్టించుకోవడం గూడా అతనిస్వభావమే. మాధవరావు చెప్పదలించిందేమిటో మోహన్ కు అర్థంకాలేదు. అట్లా అర్థం కాకుండా గాలిలో ఎగిరిపోయిన మాధవరావు గొణుగుళ్ళు చాలావున్నాయి. మోహన్ వాటి కెప్పుడూ ఆరా తీయలేదు. కాని ఈసారి ఎట్లా వూరుకోగలడు? ఏదో తన చెప్పలు సంగతి మాట్లాడ బోతున్నాడు. నిన్నుగాక మొన్నకొన్నవి. అందులో అట్లాటి రకం ఆ పట్టణంలో ఆ జత ఒక్కటే. తిరిగి కావాలన్నా



దొరకవు. కొన్న ఈ మూడురోజులనించీ ఎంతో జాగ్రత్తగా, భద్రంగా కాపాడుకుంటున్నాను. తను చదువుకొనే రోజుల్లో “ల...” వ్రాసినకుంటి అక్షరాల ప్రేమలేఖనుకూడా అతను అంతగా దాచుకోలేదు. అంతగా మురిసిపోలేదు. “ల...” లేఖకంటే తన హృదయానికి దగ్గరలోవున్న తన కొత్త చెప్పల సంగతి ఏదో ప్రస్తావించబోతున్నాడు మాధవరావు. “అ! ఏమిటి? ‘అందుకనే’... ..,” గుచ్చి అడిగాడు మోహన్.

“ఏమీ లేదులేండి. ఫరవాలేదు.”

మాధవరావు మాటలు మోహన్ గుండెల్లో కదుల్లా డాయి. తన చెప్పల కేదో కష్టకాలం దాపురించి దను కున్నాడు. పీటచెక్కమీద కూచున్నవాడు కూచోలేక పోయాడు. అటూ యిటూ ఒకసారి చూచాడు, దబ్బిన లేచాడు. తను అర్జిస్తున్న సంగతి మరచిపోయాడు. అతనిలోని కవి ఆకాశేపూ ఏదో మూల దాగాడు. విమర్శకుడు గాలిలో ఎగిరిపోయాడు. అత నిప్పుడు పుత్ర మోహన్.

ఉత్త మోహన్ ఎందుకూ పనికిరానివాడూ, అనుమానం మనిషీ, కుళ్ళుబోతూ— చవటకూడాను.

గబగబా ఒకటిరెండు విస్తర్లు తొక్కుకుంటూ పోయాడు బైటకు. తన కొత్తచెప్పలు వాటి స్థానంలో లేవు. ఎక్కడికో గాలి పీల్చుకు రావటానికి వెళ్ళినయి. మోహనుకు గుండె ఆగిపోయిన ట్లయింది. రొమ్మలమీద చెయ్యి వేసుకు చూసుకున్నాడు. రెండో చేత్తో నాడి పట్టుకు పరీక్షించు కున్నాడు.

నాడి కదుల్తానే వుంది. చెప్పలుమాత్రం కనుపించడం లేదు; అటూ ఇటూ తచ్చెర్లాడాడు. ఇంకా బైటికి పోయాడు... ఇంకా పోయాడు.

ఎవరో మనిషి తన పక్కగా దూసుకు పోతున్నాడు. మోహన్ దృష్టి ముందు ఆ నూతనవ్యక్తి పాదాలనైపుకు పోయింది. ఏవో చెప్పలున్నాయి. ఏవో యేం? ... తనవే! క్షణంలో గుర్తు పట్టాడు. ఆ కొత్తమనిషి మాత్రం దొంగలాగా కనుపించడంలేదు. ధైర్యంగా నిలబడి మొహంలోకి చూస్తూన్నాడు.

మాట్లాడించడానికి ధైర్యం కొద్దిగా తక్కువైంది మోహన్ కు. కాసేపు ఆగాడు.

“మీరు పొరపాటున నా చెప్పలు తోడుకుక్క పోతున్నారు,” అన్నాడు వుండి వుండి.

“మంచిపాటునే తోడుకుక్కపోతున్నాను, పొరపాటున కాదు,” అన్నాడు ఆ మనిషి. అతే ఆమనిషి తనచెప్పలు తెలిసుండే వేసుకపోతున్నాడు! మోహన్ కు కొద్దిగా కోపం వచ్చింది. ఒక్కఅడుగు ముందుకు వేశాడు.

“ఎట్లా తోడుకుక్కపోతావు?” మన్యదగా మాట్లాడాలన్న సంగతి మరిచిపోయాడు మోహన్.

“బాగానే తోడుకుక్కపోతాను. చూడరాదూ?”-చెప్పలు సంగ్రహించిన మనిషి ముందుకు సాగాడు. నాలుగడుగులు వేసి ఆగి, “నాకేం చాతగాదనుకున్నావా? ఇట్లాంటివి నేనూ చాలా తోడిగాను,” అన్నాడు.

మోహన్ లో శృంగారరసం తప్ప అన్నిరసాలు పని

చేశాయి కాసేపు.

“చెప్పలు అక్కడ పెట్టి కదులు” — నిలవేశాడు.

మోహన్ కళ్ళలోకి ఒక్క నిమిషం చూశాడు ఆ మనిషి.

“ఇవ్వటానికి వీలేదు. ఇవి నాకు కావాలి,” అన్నాడు.

మోహన్ చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. ఇత నెవరో కొత్త రకం దొంగలాగా కనుపించాడు. అతనితో ఏం మాట్లాడాలో తోచక బట్టులో చెయ్యి దూర్చుకున్నాడు. చాలిన బలమా లేదు. ఏం చెయ్యడం? అతను మళ్ళీ ఏదో అందుకున్నాడు.

“ఏమిటి మహా ఆలోచిస్తున్నారు? ఇవి నాకు కావాలి. మీకు కావాల్సినట్లే తిరిగి కొనుక్కోండి. నా దగ్గర డబ్బు లేదు. దీని కీ పెద్ద నాటక మేమిటి?”

చెప్పలు కాజేసిందిగాక నాటక మంటున్నాను. ఎవరు నాటకమాడుతున్నదీ తెలుస్తూనే వుంది. కాని ఈ మనిషిలో ఏదో కొత్తదనం, నేర్పుకోతగింది ఏదో కనపడింది.

“అయితే యిక యిట్లాంటి దొంగతనాలు చలామణీ కావాలన్నమాట.”

“అబ్బే! కాదు. మంచి మంచి భవనాలూ, కార్లు, మంచి మంచి భార్యలూ సంపాదించుకొని అవసరం లేకపోయినా పూర వేసుకొంటూ, యితరులను పులికిస్తూ, యితరుల అవసరాలను మార్చుతూ కూచోవాలి,” అన్నాడు కొత్తమనిషి.

మోహన్ చెప్పలమీద ప్రతాపం తగ్గుతూ వచ్చింది. అత నెవరో బాగా చదువుకున్నవాడు. తనకంటే మేధావిగా కనబడుతున్నాడు. అతని మాటలు ఎంతా వినబుద్ధి పుడుతూ

వుంది.

క్లుప్తంగా అత నిదివరకు చేసిన యిట్లాంటి ఘన కార్యాల జాబితా అంతా ఒప్పుబెప్పాడు. తన కెప్పుడేది అవసరమయినా అట్లాగే చేస్తానన్నాడు. అది భరించవలసిన విధి తన్నా స్థితికి తెచ్చిన సంఘానికే వుంది అన్నాడు. ఏ మేమిటో చెప్పి, మరో కొత్త ప్రపంచంలోకి తీసుకు వెళ్ళినట్లే వెళ్ళి మధ్యలో ఎప్పుడో జారుకున్నాడు.

మోహన్ నిశ్చేష్టుడై నిలబడిపోయాడు. కాసేపటికి తెప్పరిల్లుకుని కళ్లు తెరిచాడు. అతను ఎక్కడా లేడు. ఆ సాయంత్రం వరకూ తన్ను ఎంతగానో మురిపించిన తన మంచి కొత్త చెప్పలు తన కిప్పుడు లేవు. అతనికి శరీరమంతా కంపరం పుట్టింది.

రెండడుగులు ముందుకి వేశాడు. శాస్త్రీ అంట్లోనించి మాధవరావు, శాస్త్రీ వస్తున్నారు తనకొరకే. ఎట్లా వెళ్లడం, చెప్పలు లేని తను? ఇంటిదారి వట్టాడు. మాధవరావు వెనకాల గొణుగుతున్నాడు. వినిపించుకోకుండా సరాసరి యింటికి నడిచాడు.

తన కొత్త భార్య తనకొరకు ఎదురు చూస్తూవుంది. దిక్కులు కాస్తూవుంది.

“డిన్నరు బాగా వుందా?” అని అడిగింది.

“ఆ! బాగా వుంది”—మోహన్ శరీరం, హృదయం, ఆత్మ అన్నీకూడా తప్త కాంచనం మాదిరిగా తుకతుక మంటున్నాయి కాసేపు బిక్క-మొహం వేసుకూచున్నాడు.

“కొత్త చెప్పలు పోయినాయి.” నెమ్మదిగా గొణిగాడు.

“మీ శాస్త్రి ఎవరో విశ్వసోదరుణ్ణి పిలిచాడు డిన్నరుకి.”  
పెద్దగా నవ్వేసింది మోహాభార్య.

మోహా ఆ మాటలు వినుపించుకొనీ, వినుపించుకోలేదు.  
తన “స్టడీ” రూముకు పోయి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

అక్కడ అతని భార్య, పడక గదిలో చాలాసేపు  
ఆవలించి దీపం ఆరిపేసి పండుకుంది.

## ఒకటే నాటిక

వికాశమైన గది. సాయంత్రం ఐదుగంటలవుతూంది. సముద్రాన్నించీ వచ్చే చల్లటిగాలి తెరిచివున్న కిటికీలనుంచీ “ఝంఝం”న కొడుతొంది గదిలోపలకు. గది మధ్యలో గుండ్రపాటి టేబిల్ ఒకటి, దాని చుట్టూ కుర్చీలు వేసివున్నాయి. రెపరెప కొట్టేగాలికి టేబుల్ మీద యిస్త్రీ చేసిన తెల్లటిగుడ్డ అప్పుడప్పుడు లేచిపోతోంది.

ప్రక్కగదిలోనుంచీ మాటలు, నవ్వులూ వినబడుతున్నాయి. ఐదు నిమిషాలకాలం గడిచింది. ప్రక్కగదిలోనుంచి ముందుచెప్పిన గదిలోకి ముగ్ధ్యవున్న తలుపు తెరుచుకొని ఒక్కరోక్కనే వస్తున్నారు. ముందు వచ్చింది మిస్ మార్గరెట్ - చామనచాయగా, ఓమోస్తరులావుగా, 22 లేక 23 యేండ్ల ప్రాయంలో వుంటుంది. బాగా చదివింది. ఇంకా చదువు తూంది. సంఘంలో చోరబడక పోయి సంతకాలమూ భయంగా, మాటుగా తలుపు చాటుచేసుకొనే సమాధాన మిచ్చేది అవసరమైనవాళ్ళకు. సంఘములో తిరగ నేర్చిందగ్గరనుంచీ పాత్రతా పాత్రలు తెలిసుండనే. అవసరమైన వాళ్ళతోనూ, అనవసరమైన వాళ్ళతోనూ గూడా స్నేహం చెయ్యడం మొదలుపెట్టింది, ఉత్త ఉత్తమురాలు. అంటే త్వరగా బోల్తాకొట్టచ్చు మనిషిని. నిత్యనూతన జీవితాన్ని ఆకాంక్షించే భావజీవి. మనిషిలో ఓ విధమైన “నావల్ టీ” వుంది మార్గరెట్ ముందుగావచ్చి వెనకవాళ్ళకు కుర్చీలు చూపిస్తుంది. ఆ వాయిల్ సిల్కుచీరె ఆమడాలు ఎత్తుబూట్లు, ఖద్దరు పట్టరంగులాంటి ఆ గోధుమరంగు సన్నపట్టు జాకెట్టు ఎత్తయిన వక్షాన్ని అంటిపెట్టుకొని జాకెట్టులోనుంచీ దృశపర్యంగా కనపడే ఆ అందమైన గ్లాస్కోబాడీ ఒక విధమైనభింత అందాన్ని కలిగిస్తున్నాయి మార్గరెట్ సహజ సౌందర్యానికి.

మార్గరెట్ తరువాతవచ్చిన ఆమె మిసెస్ లీలావతీదేవి. మాపుయి సంవత్సరాలు నిండినయి. భర్త అగ్గు కాలేజీలో ప్రొఫెసరు. స్కూలు

పైనలుచదివి ఆపింది. ఈమెలో సహజ సౌందర్యంకంటే తెచ్చిపెట్టుకొన్న హంగామా ఎక్కువ, అయినా అందగత్తే.

ఆ వెనుకవే మిస్టర్ పాలెస్, మార్గరెట్ తండ్రి వచ్చాడు. యాభై సంవత్సరాలు పైబడ్డాయి. కళ్ళపద్మాలలోనుంచీ “ఏమిటోలే పిచ్చిలోకం” అన్నట్టుగా మానవలొకాన్ని అవలొకీస్తుంటాడు.

ఆఖరుకు వచ్చాడు సుదర్శన్, ఆరిస్టు, కవిత్వముగూడా చెప్తాడు. అన్నిటికంటే ఎక్కువగా, మానవ జీవితాన్ని అర్థంచేసుకున్నవాడుగా కనిపిస్తాడు. లీలావతీదేవి వయస్సు వుంటుంది. నల్లగా, అందంగా వుంటాడు. “Guest of the day” యీయనే. మిస్ మార్గరెట్ స్నేహితుడు. అతను పదిరోజులనాడు మొదలుబెట్టిన మార్గరెట్ బొమ్మ గీయటం ఆ రోజు ప్రాద్దుటితోనే పూర్తిఅయింది. ఆ సందర్భంలోనే మార్గరెట్, ఆరిస్టు సుదర్శనకు “టీ” యేర్పాటు చేసింది.

“టీ”కి పిలిచినవాళ్ళలో రానందుకు క్షమాపణలు పంపిన ఒకరిద్దరు పోగా కావలసింది “సాహిత్యం” పత్రికా సంపాదకుడు ఒకడే. ఈయన పాలెస్ కు స్నేహితుడు. ఇద్దరికి లావాదేవీలు చాలా వున్నాయి. తండ్రి మూలాన్నే మార్గరెటుకు యీయనలో పరిచయం ఏర్పడింది. పరిచయం కలిగి నప్పటినుంచీ మార్గరెటును తన పత్రికకు ఏదో ఒకటి రాసివ్వమని అడుగు తూనే వున్నాడు. నాకు చాతగాదని కూడా చెప్పింది. పరవారేదు లెమ్మంటాడు. అసలు రహస్యం స్త్రీలుకూడా తన పత్రిక్కు వ్యాసాలు రాస్తున్నారని అనిపించుకోవాలని అయినకు బాగా కుతూహలం కాని కారేజీ విద్యార్థినులు సైతం పత్రికలకు వ్యాసాలురాస్తే అపవిత్రమై పోతామనుకుంటున్న రోజులివి. అదీగాక ఖర్మంగాలి తన పత్రిక్కు Contribute చేసే ఏ స్త్రీ అయినా ఫలానీ అని సంఘం దృష్టిలోపడ్డా తనకు నామర్దా తెచ్చే ఎండిపోయిన వృద్ధగృహిణీకాకుండా వయస్సులోవున్న మంచి అందమైన నాగరికురాలై వుండాలని ఆతని వుబలాటం

కాశీహోటలునుంచీ తెచ్చిన పదార్థాలు సర్వరుమణి, పాలస్ యింట్లో పనివాడు జేబుల్ మీద స్థితున్నారు. అంతా కుర్చీలు తీసుకొన్నారు.

మిస్ మార్గరెటు : ఎండలు బాగా ముదురుతున్నాయి.

సుదర్శన్ : (ఎక్కడో, నక్కల చెమటబోసిన సూటుకించి శరీరాన్ని పూదుకుంటూ) అవును. తప్పకుండా ముదురుతాయి. ఇప్పుడు ఐదింటికీగూడా ఎండవేడిమి తగ్గటం లేదు. రేపటినుంచీ ఏడుగంటలకుకూడా తగ్గును.

మిస్ మార్గరెటు : ప్రాద్దకూకటము ఆరున్నరకే.

సుదర్శన్ : అవును. ఎండాకాలం రాత్రిగూడా ఎండే కాస్తుంది.

మిసెస్ లీలావతి : రేయెండకాబోలు. (అంతా నవ్వారు)

పాలస్ : రేయెండ అని ఎప్పుడంటారు ?

మార్గరెటు : అడుగో సంపాదకుడు వస్తున్నాడు ఆయన చెప్పాలి.

[సంపాదకుడు లోపలకు వచ్చాడు. అతన్ని చూడగానే సుదర్శన్ ఒక్కసారి భుజాలు ఎగురవేశాడు. వస్తూనే సంపాదకుడు సుదర్శన్ వంక ఒక్కసారి చూశాడు. లావుగా నల్లగా, నిగనిగలాడుతుంటాడు సంపాదకుడు. పొట్టిన్నూపం. ఏనుగుకట్టు, అయితే బట్టతల రేని అందాన్ని కల్పించింది అతనిలో.]

మిసెస్ లీలావతీదేవి : (సంపాదకుణ్ణి చూస్తూ) రే యెండ అని యెప్పుడు అంటారో చెప్పండి.

సంపాదకుడు : భావకవిత్యం చెప్పేటప్పుడు (పెద్దగా నవ్వాడు)

పాలస్ : భావ కవిత్యానికి, ముసలి కవిత్యానికి భేదం



ఏమిటి ?

సంపాదకుడు : భావకవులు చెప్పేది చెప్పనా లేక నన్ను చెప్పమంటారా ?

మార్గరేటు : రెండూ చెప్పండి.

లీలావతి : వాళ్లు ఏమి చెప్పతారో ముందు చెప్పండి.

సంపాదకుడు : భావ కవిత్వమంటే ఆదర్శక కవిత్వం. అందులో ఆనంత మధుకీలలు, ప్రపంచ ప్రసవవేదనా వుంటాయి. అది అవ్యక్త మధుర వీణాగానము, అలిమండలీకల గానము, ఆలాపిస్తుంది. శ్రుతి లేని శుష్కప్రలాపాలు కాకుండా, లగించిన శ్రుతితో మూర్ఛనలు పోతుంది, అది జీవిస్తుంది. ఎండుతెడదలకు జీవం పోస్తుంది. దానికి హృదయముంది. ప్రేయసీ ప్రియుల వియోగానికి ఆనంత ఘోష పెడుతుంది. సంయోగానికి మధుర వేణుగాన మాలాపిస్తుంది. వాలు చూపుల్లో, పూలనెజ్జల్లో, కోకమడతలలో నివసిస్తుంది. ప్రేయసి తొడిగిన పట్టు రవికపై ప్రసరిస్తుంది. ప్రకాశన ప్రేయసి లేకపోతే రేయిండు, ఉంటే పండగ.

మార్గరేటు : మహానుభావా! చాలుగాని మీరు చెప్పండి భావకవిత్వమంటే ఏమిటో.

లీలావతి : భావకవిత్వమంటే మీకు కుళ్లుబోతుతనం.

సంపాదకుడు : భావ కవిత్వమంటే ఏమీలేని కవిత్వం. భావశూన్యం. పదజాలం మొదట్లోనే పండుకుంటుంది. నడక చూద్దామా కుంటువడ్డ నడక. ఛందస్సా పురిటిలోనే సంధిగొలుపుతుంది. అంటే కవిత్వం లేని కవిత్వమన్నమాట ! భావ తెలియని కుకవులకు ఆశ్రయం. లేతకవులకు గమ్య

స్థానం. అనర్గళ కవితాధారగల వాళ్ళను చూచి ఆక్రోశించే పిల్ల వెధవలకు యిదొక ఆయుధం.

[అంతా నవ్వారు అర్థమితప్పు. సుదర్శకానూడా సంపాదకుణ్ణి ముక్తు పట్టుకునేవాడే భావకవిత్యాన్ని తూలనాడినందుకు. కాని అతను వేరేషనిలో నిమగ్నుడై వున్నాడు. సర్వరుమణి అతను సంభాషణలోకి దిగారు. మిగతా వాళ్లు ఆ సంభాషణ వింటున్నారేమోనని పెమ్మడిగా జాగ్రత్తపడుతున్నాడు సుదర్శక.]

మార్గరెటు : అయితే మీ “సాహిత్యం”లో భావకవిత్యానికి చెలామణీ లేదన్నమాట. నే నింకా భావకవిత్యము పంపు దామనుకుంటున్నా (Sarcasm తో అన్నది.)

సంపాదకుడు : అన్నీ పంపుతారు. (లీలావతివంక చూస్తూ) చూడండి చక్కని గ్రాంథిక భాషలో వ్యావహారికము కృతకమని సోదాహరణంగా నిరూపిస్తూ గిడుగువారి స్కూలుమీద పిడుగులాంటి ఓ చిన్న వ్యాసాన్ని మీ “సాహిత్యం” పత్రిక్కు పంపిస్తారా ?

మార్గరెటు : అవునవును. మీ ఆదర్శాలకు సరిపోయే వ్యాసం ఆమె రాసివ్వగలదు.

లీలావతి : గిడుగువారంటే ఎవరు ?

సంపాదకుడు : సరిసరి, మీరు రామమ్మూర్తి పంతులు గారినే ఎరగరా? వారా? వ్యావహారిక భాషాలోకానికి అవతార పురుషుడు. ఆ లోకానికి ఆయనే ఆదర్శం, లేచి పోయిన గృహిణికి రంకుమగడే సర్వస్వమైన్యగా.

[సర్వరుమణి తట్టలోపున్న బూందీపాట్లం వూడదీసి ఆందరికి ప్లేట్లుల్లో పెడుతున్నాడు. అప్పటికే ఒకొకళ్ళ ముందు రెండేసి ప్లేట్లు ఇది మూడోది — ఒకో మంచినీళ్ళగ్లాసు పెట్టివున్నాయి.

పాలస్ యింట్లో పనివాడు కాఫీకప్పులా సానర్లు అప్పుడే కడుక్కోని వచ్చాడు టేబుల్మీద పెట్టడానికి. సర్వరుమణి బూందీప్లేటు పెడుతూ సుదర్శన్ చెవిలో ఏదో వూదిపోయాడు.]

సంపాదకుడు : (తినే తినే స్వీటు వొదిలి బూందీప్లేటు ముందుకి లాక్కుంటూ లీలావతితో) ఇంతకీ వ్రాసిస్తారా? రేపు వచ్చే సంచికలో ప్రకటిస్తా.

లీలావతి : నాకు వ్యాసాలు రాయటం అలవాటు లేదండీ ఆనలు. నా జీవితంలో ఒక్కసారిమాత్రం, వేణు (ఆమెభర్త) బలవంతమీద “శిశుపోషణ” అనే శీర్షికతో ఒక వ్యాసం రాసి “బాలమిత్ర”కు పంపించాను ....

సుదర్శన్ : అవును. యిప్పటి బాలమిత్ర ఎక్కువగా “శిశు సంరక్షణ” “అమ్మపాలు శ్రేష్టం” ల్లాంటి వ్యాసాలనే ప్రకటిస్తూంది.

మార్గరెటు : ఇంతకీ ఆ వ్యాసం మాటేమిటి?

సుదర్శన్ : ఆ వ్యాసం సంగతా ఏమాత్రం, లీలావతి దేవిగారూ మనం రాయటమేగాని నిజంగా వాటిని అర్థం చేసుకొనే సంస్కారం ఎంతమంది చదువరులకు, సంపాదకులకు వుందో ఆలోచించండి. వేలుముడిచి ఒక్క సంపాదకుణ్ణి చూపించండి. (నన్ను మినహాయించ మన్నట్టుగా చూస్తాడు సంపాదకుడు.)

సంపాదకుడు : బాలమిత్ర సంపాదకులకు “శిశుపోషణ”ను అర్థం చేసుకునే హృదయసంస్కారం లేదేమోగాని, సినిమా తారలను అర్థం చేసుకునే సంస్కారము బాగావుంది.

పాలస్ : (లీలావతివంక చూస్తూ) శిశుపోషణను గురించి

నిజంగా పిల్లలులేనివాళ్లే వ్రాయాలి.

సుదర్శన్ : “సాహిత్యం” లాంటి పత్రిక తే ప్రకటించాలి.

మార్గరెట్ : లీలావతి యితర వ్యాసం మాటేమిటి ?

లీలావతి : ఆ పత్రికవాళ్లు వేసుకోకపోయేసరికి నాకూ కోపం వచ్చింది. వేణూ దాన్ని తిరిగి వ్రాసి మరో పత్రిక వాళ్ళకు పంపమన్నాడు. అంతే, మళ్ళా దానిజోలికి పోలా.

సుదర్శన్ : బెర్నార్డుషా చెప్పినట్లుగా ప్రపంచంలో చదువుకోని వాళ్ళు యీ పత్రికా సంపాదకులే. పత్రికలలో పడాలంటే యీతగాళ్ళకు చుట్టాలమన్నా అయి పుట్టాలి, “మార్గరెట్ వ్యాల్కూ” వున్న యితర రచయితలమన్నా అయివుండాలి.

మార్గరెట్ : (లీలావతివంక చూస్తూ) వ్యావహారికభాష మీద తరవాత రాసినా యిప్పటికి మాత్రం ఆ “శిశుసౌఖ్యం” వ్యాసాన్ని వారికివ్వ. “సాహిత్యం”లో ప్రకటిస్తారు.

సంపాదకుడు : ఓ నిరభ్యంతరంగా ప్రకటిస్తా. గ్రాంథికంలో మాత్రం వుండాలి.

సుదర్శన్ : వారి “సాహిత్యం” లో “బాపుటా బీడీ” వ్యాసమయినా ప్రకటిస్తారు. కాని గ్రాంథికంలో మాత్రం వుండాలి.

[ఇంతలో బైటనుంచీ ఏదో కేక వినిపింది. “పాలెస్ దొరగారి ఇల్లు ఇదేనండీ” అని తిరిగి వినిపింది. మార్గరెట్ లేచి, వాకిట్లోకి వెళ్ళింది. వాకిట్లో ఓ నలభైసంవత్సరాల మొద్దపాటి శరీరం మనిషి చేతితో ఏదో కవరుపట్టుకొని నిలబడి అటూయిటూ చూచి లోపలకు తొంగిచూస్తున్నాడు ఇంతలో మార్గరెట్ పోయింది.]

కొత్తమనిషి : అమ్మగారూ పాలెస్ (Palace) దొరగారి యిల్లు ఇదేనా ?

మార్గరెట్ : అవును. పాలస్ (Paulus) దొరగారి ఇల్లు ఇదే. ఏం కావాలి ? రా లోకలికి (మార్గరెట్ వెనకే అతను గూడా పోయాడు లోపలకు.)

కొత్తమనిషి : (అందర్ని తీరిగ్గా చూసి) ఆయ్యా “సమదర్శని” దొరగారు నున్నారా ?

పాలస్ : ఇక్కడ “సమదర్శని” దొరగారు లేరేయ్. “సాహిత్యం” దొరగారు మాత్రం వున్నారు. (అంతాగొల్లున నవ్వారు.)

కొత్తమనిషి : (ఎందుకు నవ్వుతున్నారో అర్థంగాక) బాబూ ! మా డాక్టరుగారు “సమదర్శని”గారికి యీ పుత్రరం పంపించారండీ.

మార్గరెట్ : (నవ్వు ఆపుకొంటూ) ఎవరోయ్ సుదర్శన్ దొరగారా ?

కొత్తమనిషి : (షల్లు యికిలిస్తూ) అమ్మా వారే “సమదర్శని” బాబుగారు ఏదీ ఇక్కడ వున్నారా ? వారింటికిపోతే ఇక్కడ వుంటారని చెప్పారు. అమ్మగారూ.

సుదర్శన్ : ఏదోయ్ కవరు.

కొత్తమనిషి : బాబుగారూ మీరేనా, ఇదుగో, (ఉత్తరం అందిస్తాడు చేతికి.)

[సుదర్శన్ చించినకవరు అంచును కంబళిపురుగును విసిరినట్లుగా, తన చెవిలో ఏదో పూడడానికివచ్చిన మణిమీద విసిరి, తొందరతొందరగా ఉత్తరాన్ని తెరుస్తాడు- చదవక మునుపే అంతా గ్రహించినట్లుగా మూస్తుంటాడు.]

సంపాదకుడు : ఏమిటీ “బాపుటూ బీడీ” వ్యాసమా ! ఎన్నడైతూ చూశావు నా పత్రికలో. కాని అట్లాంటి పత్రికలు లేకపోలేదు తెలుగుదేశంలో.

మార్గరెటు : ( సంభాషణ మార్చే ఆలోచనతో ) సాహిత్య పరిశ్రమ ఏవిధంగా వుపయోగం? (సంపాదకుణ్ణి చూసింది.)

సుదర్శన్ : (అందుకొని) సాహిత్యం రాని సన్నకారుతో సాముగరిడీలు చేసి, కుస్తీలు పట్టడానికి (వెద్దగా నవ్వాడు.)

లీలావతి : సాహిత్యంతో సాముగరిడీలా ?

సంపాదకుడు : ఇదేం తాలింఖానా అనుకున్నారా ?

సుదర్శన్ : (విసుగుతో తన వంక చూస్తున్న డాక్టరు మనిషిని ఒక కంట చూస్తూనే) అనుకోవటంగాదు. మీరు భాషను ఒక తాలింఖానాకింద చేశారు. మీరు “ఫ్యూడల్ రెలిక్సు.” మీమీద భావకవులు బూర్జువా విప్లవాన్ని ఏనాడో తీసుకొచ్చారు. ఈనాడు సంఘం, భావకవులను వారి కాంతా కలాపాలనుంచీ, “ఉమర్ ఖయ్యా”ల కలత నిద్రలనుంచీ మేలుకొలిపి భాషలో “ప్రాలిటేరియన్ విప్లవం కావాలి” అనే నినాదం క్రింద ఆయత్తపడుతుంటే, మీ ‘సాహిత్యం’ పత్రికలూ, మీరూ, ఏం చేస్తున్నారు ? కొన్ని నేల సంవత్సరాలు వెనక్కు దేకాలంటున్నారు. సంఘం ఏమైపోయినా, మానవులేమైనా మీకు పట్టదు. భాషకు ఎన్ని కొమ్ములు పూడినయి, ఎన్ని కొత్తతోకలు పుట్టాయి, అన్న మీ లెక్కల గొడువలో, మానవ హృదయాల రోదన మీకు వినపడుతుందీ ?

[డాక్టరు మనిషి నేను వెళ్ళాలి అన్నట్టుగా చూస్తాడు. సర్వరుమణి చెవిదగ్గరకువచ్చి ఏదోపూడిపోతాడు.]

సంపాదకుడు : బాపురే ! ఏమిటీ భాషలో “ప్రాలిటేరియన్” విప్లవమా ? “బూర్జువా” విప్లవమా ? చచ్చాం ! భాషామతల్లి చీనాదేశం కాదు. ఈ బాంబుల్ని భరించడానికి.

సుదర్శక : తాలింఖానా అంతకంటే కాదు. మీ కుస్త్రీ ప్రదర్శనాలకు. కొద్ది రోజులలోనే భాషలో ప్రాలిటేరియన్ విప్లవంవచ్చి తీరుతుంది. (ఖాళీచేసిన “టీ” కప్పును టేబుల్ మీద పెట్టాడు. అటూ యటూ చూసి ఒకసారి సర్వరుమణి వంక డాక్టరు మనిషివంక చూశాడు. గాలి రావడం లేదన్నట్టుగా నటిస్తూ గాలికోసరం వాకిటిదాకా పోయాడు. మూడు నిమిషాలకాలం గడిచింది. సర్వరుమణి తందరబిందరగా ప్లేట్లు సర్దుకోని వాకిట్లోకి పోయాడు. వెనకాలే డాక్టరు మనిషిగూడా పోయాడు. ఒక్క నిమిషం దాటేంతకు వాత తందరబిందరగా లోపలకుపరుగెత్తుకొచ్చారు యిద్దరూ.

సర్వరుమణి : }  
డాక్టరు మనిషి : } పోయాడు.

మార్గరెటు : (ఆశ్చర్యంగా) ఎవరు పోయింది !

సర్వరుమణి : } ఆయనే !

డాక్టరు మనిషి : } పారిపోయాడు.

లీలావతి : సుదర్శకగారా ? ఎందుకు పారిపోవటం ?

సర్వరుమణి : } మా మేనేజరు కివ్వాలిసిన డబ్బు అడిగినది.





మా పత్రికా కార్యాలయంవరకూ రాకమునుపే, పాతప్రతులన్నీ జాగ్రత్తచేసుకుంటే మేలు.

పెద్దగానవ్యాడు సంపాదకుడు. శ్రుతికలిపింది, లీలావతీదేవి. సర్వరు మణి నవ్వును కొని తెచ్చుకుంటున్నాడు. డాక్టరు మనిషి మాత్రం యింకా గుండెలు బాదుకుంటూనేవున్నాడు. బజారులో నిచ్చగాడి కేకకు, వాకిట్లో తెల్లకుక్క సమాధానం చెబుతోంది. ఆవతల బజారులో సమ్మెచేసిన ఫ్యాక్టరీకూలీలు జాలిగా, బాధగా, ఉద్రేకపూరితంగా, గేయాలుపాడుతూ పోతున్నారు. చర్చిలో గంటలు మోగాయి. మోగుతున్న గంటలనుంచి “ప్రతి మానవుడు జీవించాలి” అన్న జీవితపరమార్థాన్ని స్ఫురింపజేసే ధ్వని సుదర్శక వుడాయించిన వాకిలినుండా రింగురింగున తిరుగుతూ గుళ్ళోరాగం మారిరిగావచ్చి, అందరి పీన్లలోనూ ప్రవేశిస్తోంది. కాని సంస్కారాలేని ఆ మట్టిబుర్రలకు అది గోలగా, ధ్వనిగా మాత్రమే అనిపిస్తుంది. “ఈ ప్రపంచమీద, ఈ డబ్బుమీద అందరు మానవులకు హక్కులేదా అనుభవిస్తానీ?” అన్నట్లుగా ఖాళీ మొహంవేసి చూస్తోంది, సుదర్శక విడిచిపోయిన వుత్త అగ్గిపెట్టె.

నా నాటిక ముగిసింది. సంపాదకుడు నవ్విస్తూ పెద్దనవ్వే దీనికి స్వస్తివాచకం. సంపాదకునితోపాటు యీనాటికి పాతకులుకూడా నవ్వుతుంటారు. అది సుదర్శసుద్ధిచూచి మాత్రం అయితే, అది కేవలం ఆఙ్ఞాన ప్రదర్శనం వారు ఆఙ్ఞాని అయిన సంపాదకునితో నమాన పువుతారు. ఈ నాటిక ముగిసేసరికి నేనూ నవ్వాను. ఎందుకు? ఈ “బూర్జువా” మొరారిటీకి, మానవత్వాన్ని చంపి పశుత్వాన్ని ప్రకోపిస్తున్న ఈ బూర్జువా దోపిడీదానానీకీ, ధనికవాదదానం కిందనలిగి, పీల్చి పిప్పిజేయబడుతోన్న తీవ్రమైన మానవులు బ్రతకాలంటే దొంగతనాలు, చెయ్యక ఏం చేస్తారు? సర్వమానవులూ సౌద్రాశ్యత్వంతో సుఖంగా బ్రతక నేర్చే దినాలు వచ్చేవలకూ, యిటువంటివి జరుగుతూనేవుంటాయి. అంత చనుక నేనూ నాతో పాటు పాతకులూ కూడా ఈ ధనికవాదాన్ని చూచి నవ్వేదే, అనహించుకొనేదే. ఈ సంపాదకుడిలాంటి మూర్ఖులెవరయినా సుదర్శసుద్ధి చూచి నవ్వుతామంటే, నా అభ్యంతరంలేదు. వారు అభివృద్ధిని ఆదంకపరిచేవారు అనిమాత్రం అంటాను.

## గోపీచంద్ గారూ,

ఇదీ నా కథల పుస్తకం. ఈ కథ లన్నీ మీరు యిది వరకే చదివి వుంటారు. అయినా ఓపికతో యింకోసారి చదవమని నా కోరిక. నా ఆశయాలు, నా భావాలు అన్నీ మీకు తెలియనివికావు. ప్రస్తుత రాజకీయ, ఆర్థిక, సాంఘిక వ్యవస్థలమీద ఎట్లాంటి విప్లవం రావాలని వాంఛిస్తానో, సారస్వతంయొక్క ప్రయోజనం ఏదై వుండాలని కోరు కొంటానో, అన్నీ మీకు కొత్తసంగతులు కావు.

అసలు యివి అర్థంలేని మాటలు. నాలో జీర్ణించిపోయిన, యీ అభివృద్ధి దోహదభావాలూ, యీ వైజ్ఞానిక వికాసమూ — ఏ కొద్దిగా అయినా వుంటే — అంతటికీ కారణ భూతులు మీలో వున్న విజ్ఞానా, విప్లకారుడున్నా. అందు వల్ల యీ కథలు ఎట్లావున్నయ్యో చెప్పాలంటే మీరే సమర్థు లని నా అభిప్రాయం. మీరు చదివి చెప్పండి. నా ఆశ యాలూ, నా భావాలూ యీ కథలద్వారా బాగా ప్రచారం చేసుకోగలిగానో లేదో చెప్పండి. రచనయొక్క ఆదర్శం అదేనని నా అభిప్రాయం—చాలామంది తెలిసినవాళ్ళ అభి ప్రాయం కూడాను అనుకుంటాను.

ఈ కథల్ని గురించి మిత్రుడు కుటుంబరావు ఏమంటు న్నాడో విన్నారా?

“... .. రచనా, శిల్ప నైపుణ్యాలు వెలకవద్దు. రస సిద్ధికోసం కూడా చూడవద్దు. ఇందులో కథకుడి ఆశయం ప్రధానంగా రసభంగమే.”

ఈ మాటలు నాకు బాగా నచ్చినయి. భావకవుల సంస్కారాన్నీ, సగిషీలతో చెక్కి పోషించే ప్రస్తుత రచనా శిల్ప నైపుణ్యాన్నీ, నేను ఆసహించు కుంటాను. తద్రస సిద్ధికై నేను పాటుపడని మాటా నిజమే. దానికి పూర్తిగా వ్యతిరేకుణ్ణి కూడానూ !

భావకవులు కొద్దిమందికే వ్రాస్తారు. వారి లెళ్ళ ప్రకారం ప్రజానీకానికి సారస్వతంతో ఏమీ నిమిత్తంలేదు. వారు ఆ కొద్దిమంది రుచులకొరకై రచనకు సగిషీలు చెక్కి, వెనకది ముందూ, ముందుది వెనకా, చెప్పిందే యింకోరకంగా చెబుతూ వ్రాస్తారు. వారి రచనల్లో విస్పష్టంగా కనుపించేది పులు ముడు మాత్రమే. ఎంత పులుముడుతో వ్రాయగలిగితే అంత రచనా నైపుణ్యం అతనిలో వున్నట్టు అని వాళ్ళలెక్క. కొద్దిమందికి వ్రాస్తారు గనకనే వారి రచనలు కొద్దిలోనే చచ్చి, పూరు కున్నాయి.

సాహిత్యంయొక్క ప్రయోజనమల్లా ప్రజాభివృద్ధికి దోహద మిచ్చే భావాలను, ప్రజలందరికీ అర్థమయ్యేటంత సుభువుగా చెప్పడమే అని నా ఉద్దేశం. అందుకనే నా రచన, చచ్చి పోయిన భావకవిత్వ తత్వాన్నిగానీ, శిల్పాన్నిగానీ, పోషించదు. ఆ నిర్జీవ, విప్లవ ప్రత్యాఘాతక భావాలపై తిరుగు బాటు తెచ్చే విప్లవభావాల ప్రచారమే, విషయాన్ని కొద్ది మందికే అర్థంచేసే శిల్పాన్ని రద్దు చెయ్యటమే నా రచన ఆదర్శం.

ఈ కథలద్వారా ప్రజల్లో, నా భావాలు, తేలికగా, సూటిగా, నాటుకుంటే రచనానైపుణ్యం—భావకవుల రచనానైపుణ్యంకాదు—సంపాదించినట్లే. అప్పుడు పూర్వరస భంగమూ నూతన రససిద్ధి కలుగుతాయి. అంటే నాలో యీ శక్తిని సృష్టించిన మీకృషి ఫలించినట్లే. కాక ఏ కారణం చాతనైనా నా కథలు ప్రజల్లో ప్రబోధాన్ని కలిగించలేక పోతే అది నా అసమర్థతను రుజువుచేస్తుంది.

ఇక యీ కథల్లో చిన్నకథ లక్షణాలు పున్నయ్యా, లేవా అని ఎవరన్నా శల్యపరీక్ష చేసి, ఒక అప్ హేమ్ చెప్పిన లక్షణాల్లో, స్టీవర్టుబీచ్, ఆల్ బ్రైట్లు చెప్పిన లక్షణాల్లో లేవని విమర్శించినా, వారితో నాకు పేచీ లేదు. కాని అట్లాంటి వారికి మాత్రం ఒక సలహా యిస్తాను.

లక్షణాలు అనేవి—కథకు కానీయండి, నవలకు కానీయండి, దేనికైనా కానీయండి — ఒక ప్రయోజనాన్ని సాధించడానికి ప్రయోగించే సాధనాలే గాని వాటి కవే ప్రయోజనాలు కావు. కాగూడదు. రచనాపద్ధతికీ, శిల్పనైపుణ్యానికీ, స్థిరస్వరూపం ఎక్కడిదీ? కాలాన్నిబట్టి మారుతూ వుంటాయి.

అందువల్ల యీ కథల్లో, చిన్నకథ పాఠలక్షణాల గట్టను చాటి కొత్త లక్షణాలు ఏవైనా ఒకటి రెండు కనిపిస్తే అవల్లా చిన్నకథ పరిణామానికి నేను కలుపుతున్న అధ్యాయం అన్నమాట.

మీ రేమంటారు?

కొన్ని సంవత్సరాలనాడు వ్రాసిన ఈ కథలు అచ్చు వెయ్యవలసిన అవసరం యీ నాటికీ వుందని మీరు మనస్ఫూర్తిగా అంటే నా ఆదర్శం నెరవేరినట్లే నని భావిస్తాను.

మీ

సు బ్బారావు

• • •

వసూరిది!

“రాడికల్”

రాడికల్ డెమోక్రాటిక్ పార్టీ వారపత్రిక

సంపాదకుడు :

జి. వి. కృష్ణరావు, తెనాలి.

13721